说出来你可能不信——蝴蝶球，这颗棒球史上最难猜的魔球，在MLB The Show 26里几乎绝迹了。

6月29日，我看了一下最新投手名单，整个人愣住了。整个游戏里，现役投手里还能把蝴蝶球当主战武器的，就剩两个人。对，你没看错，两个人。

打开网易新闻 查看精彩图片

先给没玩过棒球游戏的老哥快速科普一下什么叫蝴蝶球。这玩意儿本质上是一种几乎不旋转的投球，因为缝线与气流的诡异互动，球飞向本垒板的路径完全随机。打者站在打击区，眼睛盯着球，脑子里算着轨迹，但球最后飘到哪儿——连投手自己都未必说得准。MLB The Show系列这么多年，蝴蝶球一直是游戏里最难命中的球种，没有之一。不管你用Zone打击还是方向键打击，面对一颗真正乱飘的蝴蝶球，你的挥棒时机基本等于摸奖。

但你猜怎么着？现实里用这颗球的大联盟投手也越来越少了。蝴蝶球投手本来就是稀有物种，这几年更是接近灭绝。SDS（索尼圣地亚哥工作室）做MLB The Show 26的时候，直接把这份“稀有”还原进了游戏——现役名单里，蝴蝶球几乎成了传说。

除非你自己去Road to the Show模式建一个自创投手，强行给他塞一颗蝴蝶球，否则在其他任何模式里，你能用的蝴蝶球投手就只有这两位：圣地亚哥教士队的Matt Waldron，以及明尼苏达双城队的John Klein。

是的，全联盟现役就他俩还攥着这颗魔球。

这件事本身已经够反常识了。回想一下MLB The Show十年前那些版本，蝴蝶球投手虽然也不多，但至少你还能数出好几个熟悉的名字，有些传奇蝴蝶球大师的历史卡片也经常在线上模式里出现。可现在，2026年，游戏里现役蝴蝶球投手名单短到只需要打两行字就能写完。这不是SDS偷懒，而是大联盟的现实确实如此——这颗曾经让无数强打者怀疑人生的魔球，真的在消失。

那问题来了：如果你现在就想在MLB The Show 26里玩蝴蝶球，这两个人到底选谁？

先说Matt Waldron。他是教士队的人，在蝴蝶球圈子里算是个“常驻代表”，线上模式里他的卡片不难拿到。但他的综合评分（OVR）不太给力——大多数时候只有57。现实数据也就那样，游戏里更不可能有多夸张的面板。Waldron更多时候被当成中继投手用，好处是你不用等太久就能让他上场，但也就意味着你使唤不了他几局。

再看John Klein。这位老哥2026年才在双城队完成大联盟首秀，严格来说还是个边缘球员，连固定的大名单位置都还没有。但有意思的事情发生了：在线上模式的meta里，Klein正在快速崛起。原因很简单——他的蝴蝶球太难打了。而且Klein的基础OVR是61，比Waldron那57要稍微好看一丢丢。别指望天差地别，但终归是高了那么一点。更重要的是，Klein通常是先发投手，Waldron经常被塞在中继位置。这意味着如果你想要一个能吃更多局数、让你多玩几局蝴蝶球的投手，Klein是更实际的选择。

说白了，57和61的OVR差距真不大，真正拉开体验差距的是使用场景。你先发投手能玩六七局蝴蝶球，中继投手可能就上来扔一两局，体感完全不同。

当然，Waldron和Klein绝不是历史上仅有的蝴蝶球投手。MLB The Show 26的线上模式时不时会放出一些历史蝴蝶球大师的特殊卡片，那些上古神兽的数据和蝴蝶球品质往往比现役这两位要华丽得多。但那就得看你运气好不好、能不能抽到或者从市场淘到了。而在现役名单这个池子里，蝴蝶球的选择就是这么残酷——两个名字，两种用法，你自己看着办。

说实话，看到这个名单的时候，我的第一反应是有点唏嘘。蝴蝶球这种东西，在棒球世界里一直是异类中的异类。它不是靠速度吃饭，不跟你拼转速，纯靠物理学的混沌美感折磨打者。一个投手敢在大联盟级别扔蝴蝶球，本身就需要巨大的勇气——因为一旦控不住，捕手都可能接不到。但这种魔球的魅力也正在这儿：你永远不知道下一秒它会飘向本垒板的哪个角落。

现在，MLB The Show 26把这份“不确定”的浪漫，浓缩进了两个人的手里。如果你是蝴蝶球爱好者，想在游戏里体验那种“投出去之后连自己都猜不到落点”的玄学快感，那你的选择列表短得离谱。但换个角度想，能在2026年还在游戏里摸到现役蝴蝶球，本身就已经是件挺奢侈的事了。

毕竟，现实里蝴蝶球投手也快变成保护动物了。游戏只是诚实地照了个镜子。