就在最近一次任天堂股东大会上,社长古川俊太郎被人当面问了一件事。问的不是Switch 2,不是新作跳票,而是宝可梦卡牌——倒卖。现场录音还没流出,但从会议纪要复原出的发言来看,古川当时大概先是整了整坐姿,才把那段打了很久腹稿的话慢慢说完。他没否认问题,也没拍桌子说要重拳出击,只是用一种非常“日企股东会”的措辞,把担子递了出去。

咱先把事情捋一捋。这几年宝可梦卡牌倒卖有多离谱,但凡在国内玩家社群里潜过水的人都能说上几句。二手卡牌价格直接坐火箭,稀有卡被炒成理财产品;更离谱的是,连GameStop这种正经零售商都开始跟着哄抬——知道什么卡包热门,就自己先加价卖,倒爷反而成了甲方。有人开玩笑说,现在想原价买到一盒新弹扩,得先和脚本、监控、黄牛三方斗智斗勇,比打道馆战还累。这个事,任天堂当然知道,宝可梦公司也知道,只是此前一直没拿到台面上对股东交代。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以古川开口的第一句话就不让人意外:“我们注意到,有将限量卡牌大量购入并在市场上高价转售的情况。”他说的是任天堂的权益法子公司——宝可梦公司所运营的《宝可梦集换式卡牌游戏》。这话听起来像承认,但更像个开场白。紧接着他列了几条宝可梦公司已经在做的对策。听得出来,这些招都是冲着抢货脚本去的,而且也确实能看出一些新思路。

第一条是“接单生产”(made-to-order sales),也就是不再搞绝对限量,按实际订单来印卡。这招等于把饥饿营销的根拔了,倒爷没法靠“秒空”制造稀缺。第二条,是和各个交易平台的运营商签协议,从渠道端卡住不正常加价——至少别让零售商自己当黄牛。第三条,在日本本土,即将在部分商品的线上优先抽选中启用My Number Card验证。My Number Card就是日本政府发的个人番号卡,等于绑定真实身份。一个身份一个号,多开账号批量抽卡的路子大概率要被堵上。

这三板斧听起来是不是挺顺耳的?但真正让我愣住的,是古川后面补的那句话。他说:“任天堂也会在必要的时候和宝可梦公司沟通,一起探讨把商品送到消费者手里的合适方式。”然后又补了一句,大意是:我们相信宝可梦公司会继续想办法解决这摊事。读到这儿,我差点把嘴里的无糖可乐喷屏幕上。说好的“任天堂也知道这是个必须处理的问题”呢?结果转身就把责任主体钉在了子公司身上,自己成了个偶尔“沟通一下”的指导单位。

说白了,古川的回应呈现出一条清晰的逻辑线:问题确实有,对策也有,但操盘手是宝可梦公司,任天堂负责关心一下。你很难说这不对,毕竟宝可梦公司是独立运营实体,卡牌业务是他们在管。但玩家和投资者真正想听的,恐怕是任天堂作为“家长”愿意多使点力,而不是把子公司往外一推,说“他们已经在做了”。尤其当倒卖乱象已经严重到把普通集会、交换体验都消耗殆尽的时候,“我们保持沟通”这种话术,实在是有点不够劲。

换个角度看,这事能闯进股东大会的议程,本身就是个信号。要知道这种场子聊的大多是数字、战略、IP走向,现在连卡牌抢购都成了议题,说明倒卖已经不是圈地自萌的小烦恼。如果连持股份的投资人都开始关心黄牛会不会影响品牌长期价值,那任天堂和宝可梦公司再怎么打太极,也得给出点更有力的动作。至少,古川在回答里没有用“我们也在研究”“暂时不便透露”搪塞,而是掏出了具体方案,证明他们已经感受到压力了。

再细品一下那些措施,其实也藏着雷。接单生产听起来很美好,但如果产能跟不上、品控翻车,或者印刷周期拖太久,新鲜劲儿一过,对普通玩家同样不友好。平台协议更是玄学——你很难知道约束力有多强,只要有利差,零售商还是会绕着弯子涨价。至于My Number Card验证,对日本玩家是福音,可放在其他地区,想实现同等强度的身份识别,又是一个庞大的合规工程。换句话说,这几个办法更像“治标配方”,想根治倒卖,恐怕还得从供需源头和二级市场管控双管齐下。

不过,能逼得任天堂在股东会上公开谈倒卖,对普通玩家来说也不算坏事。至少以后官方再发新弹扩的时候,大家能理直气壮地拿这条新闻去怼那些说“原价买不到是正常市场行为”的人。而且,古川这次表态里还藏着一个小彩蛋:他说宝可梦公司准备在线上抽选里用My Number Card做账户验证,这其实等于间接承认了,现在的抽选系统已经被机器人薅烂了。玩家喊了这么多年“有脚本”,官方终于点头说“我们知道有这回事”,下次改进起来或许能更果决一点。

说几句我心里的实话。作为一个曾经在卡店门口排过队、也在二手平台被价格吓退过的轻度宝可梦卡牌玩家,我对古川这种“让子公司扛”的调调确实有点失望。玩家想要的不是组织架构说明书,而是踏踏实实买到原价卡的机会。如果任天堂真的像自己说的那样,相信宝可梦公司会持续推进,那就该把“沟通”换成更透明的时间表和指标,比如新措施什么时候上线、预期能把抢购比例降多少。否则,每次都在“我们注意到了,他们正在做”里循环,倒爷们照样笑嘻嘻。

当然,也别把宝可梦公司想象成孤军奋战。任天堂既然在股东大会上公开讨论这个问题,至少说明倒卖已经上升到让资本方皱眉的程度。当“收藏成本过高导致新玩家入坑意愿下降”开始影响财报预期时,任天堂就算想甩锅,利润下降的锅可甩不掉。到那时候,或许才能真正看到平台方和开发方联手,而不是现在这样——董事长说“他们在努力”,玩家在评论区敲“那你呢?”

最后,咱也替任天堂说句不算辩护的辩护。在现行的商业逻辑下,让一个控股母公司直接插手子公司的具体运营确实不常见,古川的谨慎回应,有他身份上的合理之处。但玩家要的本来就不是开会发言滴水不漏,而是“我买卡不用先和脚本搏命”的踏实。不管这次股东会是被动接招还是主动释放信号,球已经踢到宝可梦公司半场了。接下来,就看他们拿出的到底是限时活动般的安慰剂,还是能让倒爷也挠头的真家伙。