看完《三国第一部:争洛阳》,我脑子里冒出来的第一个词是——恐怖。
不是鬼片那种恐怖,是历史的恐怖。是当你意识到一个王朝的崩塌不是轰然一声巨响,而是在一群人的私心、误判和“我以为我能控制局面”的幻觉中,像烂苹果一样从芯子里开始腐烂时,那种脊背发凉的恐怖。
追光动画这次干了一件很大胆的事。他们没拍赤壁,没拍官渡,没拍任何你背得出来的三国名场面。他们把镜头对准了公元189年前后的洛阳——那个“灰扑扑的、人不像人鬼不像鬼的炼狱”。那是三国真正的起点,也是整部史诗里最阴暗、最混乱、最让人不寒而栗的序章。
这部电影最大的成功,是敢于挑战三国开篇这段“相对混乱复杂的时期,并且把事情的前因后果讲得很清楚”。
十常侍乱政、外戚与宦官轮流掌权、何进被诱杀于宫中、袁绍带兵冲进皇宫杀了上千宦官、董卓趁乱进京废立皇帝、焚烧洛阳宫殿挖掘贵族陵墓——短短几个月,洛阳城头换了三面旗。这些在《三国演义》里被一笔带过的“前史”,在《争洛阳》里被掰开揉碎地呈现出来。它不是英雄传奇,是一场关于权力如何腐烂的解剖课。
而最让我震撼的,是电影对人物的祛魅。
曹操不是天生的枭雄。在这部片子里,他是一个二十岁任洛阳北部尉时杖杀权贵的热血青年,一个在斩宦官那晚晕眩到呕血、看见死亡与雨水在眼前荒诞结合的年轻人。有观众评价说:“绝大多数老三国迷印象里,人妻爱好者都是'宁我负人'的狠角色,结果电影里偏偏让他成了最热血、最理想主义的那个。”
袁绍也不是简单的草包。他的犹豫背后,藏着庶出身份带来的纠结,藏着为维护世家大族利益的算计。电影把袁绍塑造成“一米八俊朗青年”,让观众理解了“为什么袁绍是曹操心中的初代白月光”。曹操和袁绍从游侠抢亲时的英雄相惜,到分道扬镳时的渐行渐远——那段两人站在各自小船上、面对面行礼却越离越远的画面,是我近几年在国产动画里见过最精准的宿命感表达。
但“尊历史、承原著”的创作逻辑,也恰恰成了这部电影最大的枷锁。
有豆瓣网友精准地指出了问题:“影片最突出的问题在于想加入的内容太多,缺乏取舍,导致在一些地方出现了叙事节奏上的混乱以及情绪转折上的突兀。尤其是结尾诸侯讨董的部分,简直堪称叙事上的灾难。”
曹操和袁绍上次见面还在激烈争吵,镜头一转曹操又像无事发生似的对袁绍笑逐颜开;洛阳城大乱时还有一群孩子在火光中唱童谣;诸侯不团结的原因只用几句台词带过——这些细节上的粗糙,让一部本该沉稳厚重的历史正剧,在关键时刻泄了气。
更有人尖锐地指出,这部电影“洗白曹操”。抢新娘的桥段被改成了“拯救被包办婚姻的姑娘”;吕伯奢全家被杀的戏份全删了。编剧“明显想复制之前的成功路数,照着李白的狂放模板捏曹操,照着高适的老实人模板做袁绍”。这种“既要又要”的心态——既想尊重历史,又想讨好观众;既想展现乱世的残酷,又舍不得让主角沾上污点——让整部片子在某些时刻显得拧巴。
但即便有这些遗憾,我依然认为《争洛阳》是近年来最值得看的三国题材作品。
因为它做对了一件事:它让我们看到了三国之所以成为三国,不是因为英雄们生来就伟大,而是因为一个王朝腐烂到了根子里。
追光的制作水准依旧是顶级的。颍川之战千军万马的冲杀,汉代服饰、礼器、建筑的严谨还原,三英战吕布时“三段人马马上缠斗镜头行云流水”的动作设计——这些都让整部电影“如一座流动的东汉博物馆”。有观众说这是“迄今为止史料含量最高,人物塑造最好,以及中式美学达到巅峰的一部动画”。我基本同意。
但真正让这部电影立住的,是它传递的那种历史宿命感。虎牢关一战的最后,曹操与袁绍立在城楼对望,昔日并肩之人已然心生隔阂。影片不断插入后来时间线上几大诸侯相互反目的战争场景——“历史的转折点就发生在我们分别的那个路口”。
走出影院,我一直在想:我们为什么一遍又一遍地看三国?
以前我以为是因为英雄。现在我知道,是因为恐惧。恐惧于一个帝国的崩塌可以如此迅速,恐惧于人性在权力面前的异化可以如此彻底,恐惧于那些站在历史十字路口的人——和我们一样——也不知道自己正在走向哪里。
《争洛阳》最大的贡献,就是把这层恐惧,原原本本地还给了我们。
它不是一部完美的电影。
但它是一部勇敢的电影——它敢于直视三国最黑暗的那段前史,并且告诉你:英雄不是生来就是英雄的。他们是从权力的废墟里爬出来的。而那座废墟,比你想的要恐怖得多。
热门跟贴