1982年,得克萨斯大学奥斯汀分校的一个大二学生格雷戈里·沃森(Gregory Watson),正在为自己的政府课论文着急,在他翻阅历史资料时,偶然发现了美国宪法中一条“垂死”的修正案。没想到的是,经过他的一番努力,不仅改变了美国宪法和美国的历史,也彻底改变了自己的人生。

1、

1789年,美国制宪会议召开,虽然充充通过了宪法正文,但联邦党人和反联邦党人,以及各州仍然陷入各种矛盾。在多方妥协之下,被迫同意反联邦党人保障人民权力的要求。于是,美国“宪法之父”詹姆斯·麦迪逊起草了12条宪法修正案。其中前10条很快成为著名的《权利法案》,于1791年通过。但其中的两条,一条是关于国会席位的人口比例公式,一条是关于国会议员薪资调整,被临时搁置了起来,一搁就是两百多年。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国宪法草案签署油画

第2条具体内容是,国会任何调整自己薪资的法律,必须等到下一次众议员选举后才能生效。简单说,就是防止议员们给自己即时加薪,避免腐败。这份提案送给各州批准,当时只有6个州点头批准,到1792年,它就基本被遗忘了。

2、

但是,遗忘归遗忘,美国宪法程序还是给留下了口子。

快进到1982年,格雷戈里·沃森偶然发现了这条“垂死”的修正案后,他兴奋好一阵子,因为提案当时并没有设置批准时限,从法理上来说,它当时已经通过国会提案,只要四分之三的州批准,即可成为宪法正式的修正案。如果说,现在继续推动各州批准,在达成38个州批准后,就可以正式“转正”了。

于是,关于这条修正案的“转正”的论述,成为沃森的政治课论文。但他的热情很快就被人浇灭了。他的助教给了他最后的论文成绩是C,他上诉到课程讲师莎伦·韦特(Sharon Waite),她快速审阅后维持原判,认为论文“没什么特别突出”,想法不现实。

这下把沃森气坏了,他认为这是当时的制宪先贤留下的宝贵财富,也是考验美国宪法的试验石。从那时起,他开始个人运动:写信给各州议员,自掏腰包寄材料,呼吁批准这条防止国会自肥的旧提案。

3、

沃森似乎碰上了好运气。从1980年代开始,议员们多次给自己大幅加薪,还享受丰厚福利,引发了公愤。沃森的运动顺势而起,从1983年起,缅因、科罗拉多等州开始响应。1985年一下子5个州批准,到1980年代末近20个州加入。

终于,1992年5月7日,密歇根州成为第38个批准州!其实,在1992年的时候,早已经超过38个州批准了,只是一些原来已经批准过的州似乎自己也忘记了这件事。比如,1997年才发现肯塔基早在1792年就批准了。5月18日,国家档案馆馆长正式认证,第27修正案生效——距提案整整202年7个月零12天,成为美国宪法史上最长等待的修正案。

有意思的是,美国宪法对修正案生效时间取决于是否达到四分之三州批准时间,也就是说,没有国家档案馆馆长(原来是国务卿)的认证,修正案一样已经生效了,根本没有联邦政府或国会的什么事。不过,此事后,国会还是象征性的出了一个决议,承认27修正案生效。也算是一种美国特色吧。

4、

但沃森的故事还没有完,在2016年,一名教授扎卡里·埃尔金斯(Zachary Elkins)知道了沃森的故事,对此十分感兴趣,于是开始追溯起源。他找到已退休的韦特——当时她在南得州家族柑橘农场工作,已离开学术界30多年。埃尔金斯告知她当年那个C分数“激励”学生改变了宪法。

打开网易新闻 查看精彩图片

格雷戈里·沃森拿到新的成绩证明

韦特听到后大吃一惊,她表示:“天哪,他确实证明了自己懂得如何运作宪法、如何政治活跃……是的,他应该得A——A+!”她承认当年给C是基于当时判断,但现在看来,沃森的努力堪称“英雄般”。

在埃尔金斯的推动下,韦特于2017年3月1日签署了成绩变更表格,将沃森的课程成绩从C改为A+。表格说明栏写着:“鉴于学生英雄般努力证明教授和助教对论文评估错误,沃森先生应得A+。”

2017年3月4日,在奥斯汀派拉蒙剧院的一个公开活动中,埃尔金斯和媒体惊喜地将这份表格交给沃森,当场宣布成绩变更。沃森当时已54岁,在得州议会工作多年,他笑称这比修改宪法还难!

5、

得克萨斯大学奥斯汀分校的评分系统不使用A+(只有A、B等),所以实际记录可能改为A。但是许多报道和沃森本人仍称其为A+,埃尔金斯也建议注册办公室保留A+,因此,在民众的眼里,沃森成为该校史上唯一一个得到A+成绩的人。

韦特后来在采访中自嘲自己成了“历史的脚注的脚注”,但很骄傲。沃森则说,这份迟到认可是一种“平反”。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国宪法首页

6、

沉睡了200年的修正案得以重生,来自于美国制宪先贤们的一个共识,在未知的未来面前,尽可能把历史的谜底交给后人追寻。在宪法以及程序设计上,对没有十足把握的话题下,尽可能模糊而不作具体的限制,这让美国宪法看似逻辑严密,实则“漏洞百出”;看似包罗万象,实则“浅尝辄止”;看似规则详实,实则大量留白。

从另一个角度来说,正如第27修正案的重生一样,这让美国宪法在不断打补丁的同时,表现出蓬勃的生命力。

不过补丁打得越多,美国宪法的留白空间则变得越小。到现在,关于宪法修正案的批准时间已经做了限制,一般来说是7年,如果7年内没有通过足够的州批准,修正案便可以作废。

那问题来了,如果把宪法看成一个生命体,当越来越多的补丁,最终覆盖了原来的设计理念,是不是生命也到达了终点:虽然人们仍然使用同一部宪法的名字,却已经生活在另一套宪法秩序之中。

这套运行了二百多年的操作系统,最终会遭遇什么样的命运?我们还得从头开始聊起——它是如何诞生的。关注石柱寨,下回再聊。