拿起电话，大卫·盖德给了一个让所有RPG玩家心碎的诊断：那个你爱过的《龙腾世纪》，大概率已经没了。

事情的起因并不复杂。在接受外媒PC Gamer采访时，这位一手打造了《龙腾世纪》的元老级人物罕见地敞开了心扉。他直接挑明，只要IP还在EA手里，玩家几乎不可能再等到下一部正统续作。这并不是什么空穴来风的悲观，而是基于他亲历过的、长达数年的“死刑缓期执行”。盖德回忆，早在2016年他离开BioWare之前，团队就始终处于一种“只差最后一口气就被砍”的紧绷状态。之所以能一直做下去，纯粹是因为前几部作品的销量每次都远超高层预期，这不断给东家带来“意外惊喜”，才让项目一次次死里逃生。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这一次，魔法失灵了。2024年推出的《龙腾世纪4：影障守护者》遭遇了惨烈的商业滑铁卢，销量远未达到EA的预期指标。更致命的是决策层对失败的归因。此前有报道指出，公司高层似乎将这次暴死归咎于游戏缺少实时服务模式——哪怕BioWare此前在《圣歌》上已经因为同样的服务型游戏思路摔得鼻青脸肿。盖德的悲观并非矫情，考虑到《影障守护者》本身极其漫长且坎坷的开发历程，这个有着深厚积淀的奇幻系列，看起来真的耗尽了最后一丝运气。

然而，就在所有人都以为故事要以悼念收场时，这位缔造者却抛出了一个充满“破坏欲”的转折。盖德坦言，如果倒退十年，有人问他想不想再碰这个系列，他会毫不犹豫地拒绝。在《龙腾世纪：审判》之后，他曾对当时的创意总监迈克·莱德劳说过一番肺腑之言：他觉得自己关于法师与巨龙的故事已经讲到了尽头，继续硬撑只会让创作变得机械化，对团队反而是种伤害，所以他选择退后，把话筒交给更新鲜的声音。那时的他，是真觉得自己和这个IP的缘分已经尽了。

但现在，经过十余年的沉淀，他脑子里显然又滋生出了极其危险的新念头。盖德描述了一种近乎宿命的假设：如果有一天，凭着某种诡异的星辰排列，有人把《龙腾世纪》的版权丢回他手里，让他给这个“孩子”做人工呼吸，那会是一件极其困难，但又充满诱惑的事。他想要做的，绝不仅仅是续写一个平庸的番外篇。他直言，自己会彻底回到原点，去挖掘最初让无数人爱上这个系列的那些硬核根基。而他选择的路径听上去疯狂且迷人：他要把故事带往一个“黑暗且危险”的地方，还要故意做一些“会让人们感到不安与难过”的设定。

这听起来像是一场蓄谋已久的、对现有RPG舒适圈的冷酷破坏。盖德想要的显然不是让玩家在游戏里轻松地谈情说爱拯救世界，而是重新撕开世界观的残酷裂口，把角色丢进充满背叛与痛楚的漩涡里。至于那个正深陷舆论漩涡的BioWare，他们当下正在全力开发《质量效应》的新作，对于那个逐渐远去的龙腾时代，这封来自创始人的残酷情书，或许就是它最烫手也最体面的墓志铭。