月子里最贵的一顿饭，是我花二十八块买了条鲫鱼。
剩下两块钱，我买了一把小葱。
丈夫回来看了一眼锅里的鱼汤，皱着眉说：怎么又吃鱼，不能换点别的？
我说好，第二天乖乖买回了白菜豆腐。
他从不问我吃了什么，也从不问孩子的奶够不够。
每天雷打不动，微信转账三十块，像在打发一个钟点工。
我全都忍了，一个字都没提。
直到产假结束，回去上班的第三天中午，我走进了公司楼下的银行。
新卡办好的那一刻，我把它贴在胸口，感觉心跳都轻快了。
月子第二十天，陆承安又给我转了三十块。
微信提示音响的时候，我正抱着孩子喂奶。
小满吸得急，脸憋红了，嘴里还哼着细细的哭声。
我腾不出手，等她睡着，才点开那条转账。
三十块整。
备注没有。
这些天都是这样。
早上八点半，他出门上班前不说话，到了公司楼下，就把钱转过来。
不多一分，也不少一分。
像每天给家里订一份固定套餐。
我收了钱，没问。
他也不问我够不够。
厨房里还有半袋米，冰箱里剩三颗鸡蛋，一块昨天没吃完的豆腐。
我把孩子放回小床，拿起外套，下楼去菜市场。
冬天风硬，刀子一样往衣领里钻。
我把帽子往下压了压，手里攥着那三十块钱的预算。
卖鱼的摊子前，有几条鲫鱼还在盆里扑腾。
摊主看我怀里裹着厚围巾，问：“坐月子吧？买条鲫鱼炖汤，下奶。”
我低头看了看牌子。
二十八一条。
我站了几秒，还是指了最小的那条。
“就这条。”
摊主手脚快，刮鳞，开肚，装袋。
我扫码付了二十八。
剩下两块钱，我在门口买了一把小葱。
回家后，我把鱼洗干净，煎过，加热水，慢慢炖成白汤。
锅里冒着热气的时候，小满醒了。
她哭得细，像没力气。
我抱起她，一边哄，一边看着锅里的汤。
那是我月子里最贵的一顿饭。
晚上七点，陆承安回来了。
他一进门，先把公文包放在沙发上，又低头看鞋面有没有灰。
我把鱼汤端出来，放在餐桌上。
他坐下，拿筷子拨了拨碗里的鱼肉。
眉头皱了起来。
“怎么又吃鱼？”
我抬头看他。
他把筷子搁下。
“不能换点别的？天天一股腥味。”
我喉咙里像塞了块冷饭。
鱼汤还烫着，我手指被碗沿烫红了。
我说：“好。”
他看了我一眼，像是觉得我这声好太轻。
“我不是不让你吃，是你也得会过日子。”
我没接话。
小满在卧室里哭了。
我放下碗，起身进去抱她。
陆承安在外面继续吃饭。
我听见他夹菜，喝汤，又把鱼刺吐在碟子里。
等我哄完孩子出来，桌上的鱼汤少了一大半。
他已经坐在沙发上刷手机。
我收拾碗筷。
那天晚上，我只喝了两口凉掉的汤。
第二天早上八点三十二分，微信又响了。
三十块。
我收了。
中午，我买了白菜和豆腐。
白菜三块五，豆腐两块八，剩下的钱我买了一把挂面。
晚上陆承安回来，看了一眼锅。
“今天这么素？”
我把筷子递给他。
“你昨天说换点别的。”
他愣了一下，随后笑了声。
“你现在说话怎么阴阳怪气的？”
我低头盛饭。
“没有。”
他盯着我。
“沈知禾，我每天上班也很累，你在家带孩子，也别总摆脸色。”
我没有摆脸色。
我只是没力气笑。
月子里，孩子夜里醒三四次。
尿布，喂奶，拍嗝，哄睡，都是我一个人。
陆承安睡在次卧。
他说第二天要上班，睡不好影响工作。
他妈马凤英来过两次。
第一次进门，先看孩子。
第二次进门，先看冰箱。
她翻完冰箱，脸拉下来。
“承安给你钱了吧？怎么就买这些？”
我说：“每天三十。”
马凤英皱眉。
“三十不少了，坐月子又不是坐馆子。”
我没说话。
她抱起小满，看了两眼。
“女孩子就是娇气，哭起来没完。”
我手里的奶瓶差点掉了。
她又说：“你也别太惯着，家里以后还得要儿子，不能把钱都花在她身上。”
我抬头看她。
她像没看见我的眼神。
“女人会过日子，男人才愿意往家里拿钱。”
那一刻，我忽然想起结婚前，我也拿工资。
每个月到手一万二。
房贷首付里，有我婚前攒的二十万。
装修款，我刷了自己的卡。
婚后陆承安说一家人别分太清。
我把工资卡绑在了共同账户上。
他管大额开销，我管柴米油盐。
后来我怀孕，孕吐厉害，产检排队，胎动到半夜，我都自己扛。
他常说：“你休产假又不是没工资，别把自己说得多委屈。”
我一直没吵。
我以为日子总有难的时候。
我以为夫妻之间，总要有人多忍一点。
直到小满满月那天。
陆承安给亲戚发了孩子照片。
家族群里一片恭喜。
马凤英发了个红包，十块钱。
随后她发语音。
“孙女也好，先养着，知禾年轻，明年再要一个。”
客厅里，陆承安听完，笑了一下。
他没有反驳。
我抱着小满，手指一寸一寸收紧。
孩子在我怀里睡着，小脸贴着我的胸口。
我低头看她。
她什么都不知道。
她不知道自己刚出生，就被人轻飘飘放到了天平的另一边。
晚上，陆承安洗完澡出来，坐到床边。
“我妈说的话你别往心里去，她年纪大了。”
我看着他。
他又说：“不过二胎的事，确实可以早点考虑，趁你身体恢复快。”
我问：“小满才满月。”
他不耐烦地摸了把头发。
“我只是提前说，又没让你现在生。”
我没再说话。
他以为我默认。
他关灯，回了次卧。
门合上的一刻，我抱着孩子坐在黑暗里。
手机屏幕亮了一下。
共同账户发来一条扣款提醒。
陆承安买了一双皮鞋。
一千八百六。
付款账户，是我的工资卡余额。
我盯着那行字看了很久。
小满醒了，张着小嘴找奶。
我把她抱起来，拍着她的背。
那天夜里，我第一次没有删掉扣款短信。
我把它截图，存进了一个新建的相册。
相册名字只有两个字。
证据。
热门跟贴