忍冬终究没忍住，上前一步道：“太太，那是大小姐的嫁衣。”
齐嬷嬷立刻沉下脸：“主子说话，轮得到你插嘴？”
我伸手按住忍冬的袖子。
她眼睛都红了，嘴唇抿得发白。我明白她替我不平，可我更清楚，这时候若真争一句，林氏今晚必定又要去祠堂。
果不其然，嫁衣送走还没到半个时辰，齐嬷嬷就来传话了。
“大小姐，太太请您去家祠。”
我站在祠堂门口，迟迟没进去。
里面点着长明灯，林氏跪在供桌前，面前摊着那本厚厚的自责册。她蘸了墨，一笔一笔往纸上写，笔尖划过纸面的沙沙声，在安静的祠堂里格外清晰。
这个声音，我听了十几年。
每回听见，我脑子里第一个冒出来的念头总是这次，我又错在哪儿了。
林氏头也没抬，只一边写一边道：“谢家的婚事近在眼前，你本该更沉得住气。映雪从小体弱，你做姐姐的，何必当着她的面摆这些东西。”
我想说，我没有张扬。
可那句辩解到了嘴边，终究还是咽了回去。
祠堂里香灰味很重，也让我想起六岁那年。那时外祖母给我送来一块翡翠坠子和一匣子点心，沈映雪哭着闹着要那块坠子，我没松手。
当天夜里，她便发起高热。林氏在祠堂跪了整整一夜，写下了那本册子的第一页。
“长女陆离少不知事，为一件死物伤了妹妹的心，皆是我教导无方。”
从那以后，只要我哪里“做错”了，林氏就会把错记在纸上，替我写进这本册子里。
写过一回，她就三天不肯好好吃饭。
若写到第二回，沈崇远便会冷着脸叫我去赔罪。
府里的下人见了我，也会绕着走，好像我是什么不祥的祸根。
林氏写完这一页，把私印拿起来，重重按在页尾。
那一点红印落下时，我的手指也跟着轻轻一缩。
她把新写好的纸页压进旧柜，这才转过身来看我：“陆离，我不是有意责怪你。我只是担心，你以后进了谢家，还是这样不懂得体谅旁人。”
我低着头，应了一声。
“我记住了。”
从家祠出来时，外头已经起了夜色。
忍冬一直守在廊下，见我出来，赶紧迎上前，小声回话：“小姐，那身喜服已经送到二小姐屋里去了。”
我顺着她的话抬眼看过去。
沈映雪住的院子灯全亮着，来来回回都是丫鬟。几个人抱着我的嫁衣，动作比先前替我试穿时还谨慎，像捧着什么要紧东西。
谢家送来的婚帖还摆在我桌上。
红笺崭新，颜色刺目。
我进屋后，把那帖子收进匣中，亲手扣上锁。忍冬在旁边憋了半天，到底还是忍不住：“小姐，您真不怕她们把嫁衣就这么扣下？”
我的手指停在锁扣上，没有立刻动。
我当然怕。
热门跟贴