我叫秀兰，今年五十有二，住在咱们镇东头的老巷子里。要说我这辈子最寒心的事，不是男人早走，也不是儿子在外打工不回家，而是跟桂芳那场绝交。
桂芳是我从扎羊角辫起就一块儿玩泥巴的姐妹。她家住村西，我家住村东，中间隔着一条小河沟。小时候我俩你来我往，鞋底都磨穿了好几双。后来各自嫁人，又各自当了娘，可这份情谊三十多年都没断过。她做了红烧肉，准给我端一碗过来；我蒸了馒头，也准留几个给她。镇上人都说，我跟桂芳啊，比亲姐妹还亲。
可就是今年五月初八那天，一切全变了。
那天傍晚，太阳还赖在西边的槐树梢上不肯下去，知了在树上叫得人心烦。我刚包了一锅韭菜猪肉馅的水饺，皮薄馅大，是我拿手的。我心想桂芳前两天还说馋我包的饺子，就盛了满满一大碗，足有二十多个，盖上个小盘子防止凉了，颠儿颠儿地往她家送。
走到她家院门口，我就听见屋里有说话声。我推门进去，看见桂芳跟她儿媳妇小娟正坐在堂屋的方桌前，桌上摆着几个菜，还有半瓶白酒。桂芳一抬头看见我，脸上的笑容"唰"地就僵住了，那表情，就跟看见个讨债鬼似的。
我把那碗饺子往桌上一放，热气还袅袅地往上冒："刚包的，你尝尝咸淡。"
桂芳"嗯"了一声，连碗都没掀开看，随手把它推到了桌角。那一下推得，碗底跟桌面摩擦，发出"吱"的一声，听得我心里咯噔一下。
我也没多想，坐下闲聊了几句就走了。回家的路上，晚风吹过来，我心里头莫名地发慌，总觉得哪儿不对劲。
第二天一大早，我去镇上买菜，刚走到供销社门口，就听见几个老娘们儿在那儿嚼舌根。
"……桂芳说的，秀兰那人小气得很，送碗饺子都跟施舍要饭的似的……"
"还说那饺子皮厚得能硌掉牙，馅里头肉星子都找不着几个……"
我当时就跟被人兜头浇了一盆凉水，从头凉到脚后跟。手里的菜篮子"啪"地掉在了地上，几个西红柿骨碌碌滚出老远。
我不信，我桂芳不是这样的人！
可那几个娘们儿看见我，立马都不吭声了，一个个低着头假装挑菜，那躲闪的眼神，比一巴掌打在我脸上还疼。
我浑浑噩噩走回家，一屁股坐在门槛上，眼泪止不住地往下掉。三十多年啊，我把她当亲姐妹，她在背后这么糟践我？
下午，我实在忍不住，去了桂芳家。她正在院里晾衣服，看见我来，脸上挤出个比哭还难看的笑。
"桂芳，我问你，"我声音都在发抖，"昨天那碗饺子，你是不是嫌弃了？"
她愣了一下，干笑两声："哪能呢，挺好吃的……"
"挺好吃？"我冷笑，"那你怎么跟人家说我饺子皮厚馅薄、跟施舍要饭的似的？桂芳，你摸着良心说，那一大碗饺子，搁集市上买，五块钱够不够？我要图你这五块钱吗？"
桂芳的脸"唰"地白了，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。旁边的小娟从屋里出来打圆场："秀兰姨，您别误会，我妈不是那意思……"
"不是哪个意思？"我盯着桂芳的眼睛，"昨天我一进门，你那脸色我现在想起来还寒心。你是不是嫌我没给小娟带见面礼？是不是觉得我空着手就不该上你家门？"
桂芳的眼圈红了，低着头不说话。我这才知道，原来前阵子小娟娘家妈来，桂芳大操大办，杀鸡宰鱼。她私底下跟人念叨，说我跟她处了一辈子，连给她儿媳妇添个礼的心都没有，还好意思上门蹭饭。
我听完，心里那点最后的热乎气儿也凉透了。
"桂芳，"我抹了把眼泪，"咱俩从光屁股玩到现在，你哪回坐月子不是我去伺候的？你男人住院那回，我把家里攒的两千块钱二话没说就借给你了。如今你儿子娶媳妇，办酒席我随了六百，比谁都不少。你倒好，背后嫌我穷酸。"
"行，从今往后，咱俩两清了。"
我转身就走，身后传来桂芳的哭声，可我一步也没回头。
走在回家的小路上，路边的野草都长到膝盖高了，蛐蛐在草丛里叫得欢。我忽然就明白了一个理儿——人到了这岁数，看清一个人，有时候真就因为一碗饺子，一句闲话。
那些你掏心掏肺对待的人，未必把你放在心上。她惦记的不是你这个人，是你手里能拿出来的东西。
如今半年过去了，我跟桂芳再没说过一句话。村里人都劝我，三十多年的情分，何必呢？
可我心里清楚，有些裂了的碗，再怎么粘，也盛不住热汤了。
姐妹们，你们说，我这样做，是不是太绝情了？
热门跟贴