民间故事｜打更人遇无头鬼问时辰，慌张答错，鬼突然安上头，竟是失踪的亲生父亲！
霜降夜，云遮月，青牛镇的打更人陈守夜刚敲过二更三点，梆声飘到镇西老槐树底下，就撞着了一团浓得化不开的白雾。
雾里立着个穿靛蓝打更短褂的身影，脖颈上空空的，没有头。
冷风吹得褂子边角直晃，一个闷沉沉的声音从腔子位置飘出来：“小兄弟，现下几更天了？”
陈守夜今年二十一岁，接爹的打更差事刚满三个月。
他爹陈老更是青牛镇做了三十年的老打更，敲梆的节奏全镇人都熟：一慢三敲是定更，两快一轻是二更，到了桥边要多停半刻，给晚归的纤夫照路，手上的老茧在枣木梆柄上磨出三道深印，闭着眼摸都不会拿错。
三个月前陈老更离奇失踪，镇上开粮铺的王善人最先领着伙计找了三天，河沟摸遍，山林寻尽，末了红着眼睛给陈守夜送了五两碎银，说老更哥是个实诚人，这定是遇上山精野怪了，以后你接你爹的班，月钱我跟乡绅们凑，给你涨双份。
全镇人都念王善人的好。
这人穿半旧藏青长衫，袖口磨得起毛，见了挑粪的农夫都侧身让道，灾年施粥亲自拿勺往锅底捞，粥稠得插得住筷子，谁家死了人买不起棺材，他二话不说就送薄板钱。
陈守夜接差那天，王善人还特意送来两副新梆槌，说你爹一辈子给大家守夜，这差事不能断。
陈守夜头天接差回家，翻出爹留下的旧梆子，梆柄上沾着块暗褐色的印子，闻着不是常蹭的桐油味，倒像粮库封门用的朱红漆，他拿布擦了两下没擦掉，只当是爹之前帮王善人看粮库蹭上的，便挂在了腰上。
那几夜他总做个模糊的梦，梦里爹站在雾里，脖颈处模模糊糊看不清脸，手直直往镇西粮库的方向指，嘴里呜呜啦啦听不清说啥，他醒了摸着眼角的泪，只当是自己想爹，没往心里去。
头七那天他去王善人家磕头谢抚恤，王善人拉着他的手叹气，说你爹走的那天晚上，穿了双露脚趾的破布鞋，我还说要给他做双新的，谁知道就没了。
陈守夜当时垂着手没接话——他记得清楚，爹失踪前一天，他刚给爹的布鞋钉了新掌，露脚趾的地方用黑布补得严实，那双鞋现在还在爹的床底下摆着，那天爹出门穿的是娘生前做的新布鞋，说来吃王善人的酒，不能穿得太寒酸。
他指尖捏着袖口的补丁，只当王善人管着大粮铺事多，记混了也正常。
此刻雾越来越重，陈守夜手里的灯笼光缩成豆大一点，照不出三步远。
那穿靛蓝短褂的身影就站在两步外，肘弯上的补丁他认得，是娘生前用藏青线绣的小月牙，说绣个月亮，晚上走夜路照得亮。
他后脊梁的汗瞬间透了棉袄，枣木梆槌“当啷”掉在地上，老辈人说的话顺着脊梁骨往上爬：横死的人问时辰，是找替死的，答准了他死的时刻，就要被勾走。
他舌头根子直打硬，弯着腰摸地上的石头，张嘴就喊：“五、五更了！天快亮了！”
话音刚落，就听对面传来“哗啦”一声扯布的响。
他眯着眼缝看去，那身影抬着手，把蒙在脖颈以上的黑布袋子一把扯下来，一颗花白头发的脑袋稳稳落在脖子上——鬓角全白，眼角一道浅浅的疤，是陈老更。
老人脸色泛着青白，嘴唇冻得乌紫，也不迈步，就站在雾里，抬手指了指镇西王家粮库的方向，又抬手在脖颈处比了个扯布袋的手势，再抬起脚，露出脚上穿的黑布鞋，鞋面上用红丝线绣着个端端正正的“王”字，那是每年年节王善人给粮库伙计发的新鞋。
一阵风卷着槐树叶扫过，雾瞬间散得干净，老槐树下空落落的，只有他掉在地上的梆槌，旁边搁着半块缺了角的铜哨，铜皮凉得冰手。
陈守夜蹲在地上，手指抠进湿冷的泥土里，指节泛白，半天喘匀了气。
他认得这铜哨，是王善人账房周算盘常年挂在腰上的，去年周算盘从更房门口过，哨绳磨断了铜哨掉在地上，还是他捡起来递回去的，哨口那半块缺口，是前年搬粮袋被砸的，全镇再找不出第二个。
他把铜哨揣进怀里，捡起梆子和槌，没接着往后街走，转身回了更房，把油灯挑得亮亮的，坐到大天亮。
天刚蒙蒙亮，他揣着铜哨先去了巷口张阿婆家。
张阿婆正坐在门槛上摘白菜，见他进来就往他手里塞热红薯，听他问起三个月前陈老更失踪那夜的动静，老人手里的菜叶子顿了顿，回头瞅了瞅街上没人，才压着声音说，那夜我闹肚子起了三回，就听见三更天的时候，粮库方向有闷响，像有人被捂住嘴喊，还有王善人的声音，压得极低，说“你怎么这么不识抬举”，我以为是伙计偷粮被抓，没敢多管，第二日就听说你爹丢了。
从张阿婆家出来，他又去了早前在王家粮库扛活的大刘家。
大刘上个月被王善人打发回家养腰伤，还送了两升白米，正躺在炕上养着，听陈守夜问起旧粮库的事，赶紧爬起来关了门，声音压得更低：我之前就觉得不对，西跨院那旧粮库封了快半年，说里面的米发了霉，不让人靠近。
上月我爬梯子修房顶，看见那粮库门缝露着半片花红袄角，刚要细看，周算盘就过来了，塞给我两百钱，说我腰不好不用来上工了，我当时还念他体恤人，现在想来，是怕我看见不该看的。
陈守夜摸了摸腰里挂的旧梆子，梆柄上那块暗褐色的朱红印子被手磨得发亮——大刘说过，旧粮库封门的时候，刷了三遍朱红漆，那漆味半个月都散不去。
他又摸了摸怀里的半块铜哨，铜哨的棱角硌得胸口发疼，转身就往保长家走。
保长起初还不信，说王善人是全镇公认的活菩萨，怎么可能干歪事，直到张阿婆和大刘都跟着过来，把听见看见的事一五一十说了，才赶紧喊了七八个壮实后生，拿了锄头镐头，往西跨院旧粮库去。
铜锁被砸开的时候，一股混着霉味的土气扑面而来。
门槛下的土比旁边松得多，挖下去三尺，镐头碰到了靛蓝布的角。
陈老更的遗体就埋在门槛底下，身上还穿着那天去吃酒的新短褂，一只脚穿着娘做的布鞋，另一只脚套着绣“王”字的伙计鞋，手里紧紧攥着半张按了红手印的卖身契，身边的土里埋着另一半铜哨，跟陈守夜怀里的半块严丝合缝，拼在一起就是个完整的哨子。
粮库的夹墙里还绑着邻村失踪三个月的张丫头，嘴里塞着布团，人还活着，就是瘦得脱了形。
王善人是带着周算盘过来的，本来还皱着眉头，说哪个天杀的害了老更哥，我王某人定要凑钱给他修个好坟，话没说完，一眼看见土里挖出来的铜哨，又瞥见周算盘腰上只剩半截磨断的哨绳，脚上因为三个月前埋人时丢了鞋，这会还穿着露脚后跟的旧单鞋，膝盖一软就跪在了地上。
周算盘先扛不住，趴在地上把事全招了。
这几年王善人借着施粥周济的名义，四处打听哪个村有穷人家的俊俏姑娘，假意招去家里做针线，实则绑了卖到外地换银子，修桥补路的钱不过是他赚的零头，施的粥也多是发了霉的陈米，只是煮得稠，没人看得出来。
三个月前他绑了张丫头关在旧粮库，准备三更天用驴车拉走，刚好被打更路过的陈老更撞破。
他掏了十两银子塞过去，被陈老更一把推开，扯着他就要去见官，他便笑着把人请到家里吃酒，灌醉了之后和周算盘一起，拿装粮的黑布袋蒙了陈老更的头，扛到旧粮库埋了。
本以为事情做得严实，他还领头找了三天，给陈家送抚恤，就想把这事遮过去，等着风平浪静。
街坊们听着供词，再想起往日王善人拱手让路、亲自盛粥的模样，没人再说话。
两个差人上来捆人的时候，王善人没挣扎，只是盯着陈守夜腰里的旧梆子，嘴唇动了动，终究没说出话来。
案子审了半个月，前后被拐的七个姑娘都顺着供词找了回来，王善人和周算盘判了斩，抄出来的三百多两银子，全部分给了受害的人家和镇上的穷苦户。
陈守夜把爹安葬在镇南的坡上，跟娘的坟挨着。
收敛遗体的时候，他从爹的短褂兜里摸出半张皱巴巴的草纸，上面是爹歪歪扭扭的字：做人要正，打更要准。
他把这张纸压在更房的木桌上，桌边刻上一行字，是后来全镇人都能背下来的话：
蒙头纵能遮千日恶，打锣终会唤五更明。
从那以后，陈守夜接着在青牛镇打更。
他左手拿的还是爹留下的旧梆子，梆柄上的朱红印子他没擦，磨得油亮，右手的枣木槌敲下去，节奏跟他爹当年一模一样：一慢三敲定更，两快一轻二更，到桥边多停半刻，给晚归的人照路。
每到五更天，他就把铜锣敲得格外响，铜锣声顺着青石板路飘出去，传进每一户人家的窗缝里，大家听见这声锣，就知道天快亮了，可以放心睡。
每年霜降那天，他就揣两个刚出炉的热烧饼，到老槐树底下放一个，自己靠在树干上吃一个。
有年冬天下大雪，他敲到三更，靠在树上歇脚，风卷着雪粒子打在灯笼纸上，发出沙沙的响。
他抬眼看见树边站着个穿靛蓝短褂的老人，肘弯上露着月牙形的补丁，冲他点了点头，他揉了揉眼睛，那影子已经不见了，只有脚边的烧饼没了，雪地上留着两道脚印，一道是他的，一道往镇南坡上的坟地方向去，慢慢被落雪盖得严实。
梆子声又响起来的时候，雪下得更密了，灯笼的光裹在雪粒里，暖融融的，把整条街的夜路都照得透亮。
感谢阅读
声明：本篇为民间虚构故事，仅供消遣阅读，不代表客观事实与价值导向。
热门跟贴