事情是这样的。我最近看了《星际迷航：奇异新世界》第四季的前六集，脑子里一直有个疑问挥之不去——柯克和斯波克，这对科幻史上最著名的搭档，都第四季了，怎么还没成铁哥们儿？
说真的，这剧的时间线已经越来越接近原初系列了。企业号上的各位也该慢慢变成我们后来熟悉的那个样子。但编剧和演员似乎一点都不着急，反而在“让他们变熟”这件事上，踩足了刹车。
在最近的一场发布会上，主创们终于聊了聊这事儿。听完他们的解释，我才明白，这种“不熟”根本不是剧本拖沓，而是一种非常刻意的选择。而且，背后的理由比我想象的要实在得多。
我把他们的说法捋了捋，大概有这么几条，听完你可能会跟我一样，觉得这种慢热反而挺有道理。
这话是斯波克的扮演者伊桑·派克自己说的。他在片场收到过好几次笔记，导演会提醒他：“对柯克别太友好。”派克的原话是，斯波克尊重柯克，也欣赏他，但还没到“喜欢”的程度。因为他俩的化学反应确实不错，演着演着就容易把那种未来的友谊提前释放出来，所以他得刻意收着点。
派克甚至用了一个词来形容这种状态——“hold back”，就是得忍住。他觉得这种克制其实挺有意思的，因为你能感觉到两个角色在慢慢走近，但中间永远隔着一层瓦肯人的逻辑屏障。
第二条：第一次见面，导演让柯克“别想太多”
柯克的扮演者保罗·韦斯利也分享了一个细节。当时要拍柯克和斯波克初遇的戏，他整个人都慌了。他满脑子想的都是：天哪，这是历史性的一刻，我该怎么演？我得演出那种宿命感吧？
结果导演直接把他按住了，告诉他：“嘿，现在这还不是什么大事。它之所以成为大事，是因为未来那些即将发生的事。”这句话一下子点醒了韦斯利。他意识到，你不能把结果当成起点来演。两个传奇人物的第一次见面，在当时可能就跟你在茶水间遇到一个新同事差不多——有点印象，但远没到生死之交的地步。
韦斯利现在还会拿这事开自己的玩笑。他说自己当时把那场戏搞得过于隆重了，后来才明白，把空间留给“即将发生的事”才是对的。
第三条：有一集“上岸假”，终于埋下了真正的种子
当然，关系也不是完全原地踏步。韦斯利特别提到了本季的一个关键集，用他的话说，是那种“上岸假”类型的剧情，柯克和斯波克有大量独处时间。就是在那集里，斯波克向柯克展露了自己脆弱的一面。
韦斯利对这段剧情评价很高，甚至用了“这现在已经成为正史了”这样的表达。他觉得，正是因为有了那次共享脆弱经历，两个人才真正建立起了某种连接。他自己在戏外和派克也有点这种“柯克-斯波克”式的默契，能把这种化学反应带上银幕，他觉得挺棒的。
你看，种子是种下了，但离生根发芽显然还有一段路要走。
第四条：类型随便换，内核必须稳
除了角色关系，《奇异新世界》第四季另一个让我服气的地方，是它依然在疯狂地横跳各种类型。恐怖、喜剧、硬核科幻，什么都敢来一点，但你从来不会觉得它不像《星际迷航》。
韦斯利把这种一致性归结为“探索和好奇心”。而拉安·努尼恩-辛格的扮演者克里斯蒂娜·钟则认为，“希望”也必须被加进这个配方里。无论这一集是让你笑还是让你吓出冷汗，企业号上的这群人，永远带着一种使命感和目标感在做事。
韦斯利说得挺实在的，哪怕某一集让你觉得“这玩意儿怎么塞进《星际迷航》里啊”，到最后你会发现，他们始终在服务于那种探索的内核。不是那种喊口号式的“我们要探索宇宙”，而是真的在做选择、在犯错、在互相拉扯中往前走。
所以回到最开始那个问题——为什么第四季了，柯克和斯波克还没成为你记忆里那对灵魂搭档？因为“成为传奇”这件事，本身就需要时间。它不是开关，不是某天醒来突然就成了生死之交。它是一连串小事的堆积，是忍住了没说出口的欣赏，是某次脆弱时刻的共同在场，也是导演按住演员肩膀说“还没到时候”的那些瞬间。
这么一想，我反倒不急了。让他们再“不熟”一会儿吧，反正我们都知道终点在哪里。
热门跟贴