在星际迷航的宇宙里，有一个让粉丝百思不得其解的问题：为什么星际舰队的制服换得比时尚杂志还勤快？

星际舰队是一个推崇效率、智慧和命令链的军事化组织。《星际迷航》本质上是一部职场剧，许多粉丝听到角色讨论星舰管理层级时都会肾上腺素飙升。然而如此严守纪律的机构，其制服却在近一年一换，从全白牙医款切换到挂满军衔别针的圣诞毛衣款。你几乎能想象出某位少尉被落下、穿着旧制服来上班的尴尬场面。

打开网易新闻 查看精彩图片

多年来，粉丝只能自行脑补：星际舰队大概就是善变，喜欢尝鲜。只有三个核心部门色保持不变，但指挥军官和操作军官的制服颜色在《星际迷航：下一代》起出现了反转。

而官方解释终于来了——在《星际迷航：下层甲板》中，这一谜题被一句话轻松点破：不断更换制服，纯粹是为了改进它们。这个看似随意的答案，反倒为四十多年的制服变迁史找到了最务实的注脚。