民间故事｜放羊娃赶羊路过古墓，羊群突然跪成一圈不肯走，墓门里伸出一只手在数羊
石根甩羊鞭的准头，三里地外能抽掉梢头的酸枣，不碰半颗枣果。
每天天不亮他就赶羊上山，三十六只羊，每只的耳记号他闭着眼都摸得准，天黑透准点数齐了回村，半只没差过。
他接羊鞭是三年前的事，接了之后，羊圈边漏的破瓢换成整木挖的，栏桩上松了的榫头挨个揳了硬木楔。
唯独墙根靠着半袋陈守山留下的霉黑豆，他扫过三回，终究没舍得扔。
井台边洗衣裳的婶子们见他赶羊过，总拿捶衣棒戳彼此的胳膊。
说这孩子实诚，比之前那陈守山强百倍——那老货当年给东家放羊，敢偷料豆回家换酒喝，眼看东家要查账，干脆扔了羊群跑没影，迟早遭雷劈。
石根听见了也不搭话，只是甩个响鞭，羊顺着山道往南坡走。
每回数到第三十六只，他的指尖总顿一下，鞭梢轻轻在领头的老卷角羊背上敲三下，老卷角便闷着头往南，半步不往北边拐。
他怀里总揣个磨得发亮的羊哨，是当年在圈栏边捡的。
有人问起，他就说山路上遇着狼，吹哨能惊走野物。
每次跟集上的屠户结卖羊的账，他把铜子儿数三遍，总要抬头说一句：“再对对数，别差了。”
屠户笑他年纪轻轻比老账房还细，他就挠挠头，手按在羊背上，挨个再摸一遍膘。
这年入伏后连着旱了四十天。
南坡的草烤得打卷，脚踩上去能蹭出火星子，羊啃了半天草根，饿得咩咩直叫，头都抬不起来。
老卷角站在坡顶，鼻子往北边拱了拱，不管石根的鞭梢怎么敲背，蹄子钉在地上不动，硬挣着缰绳往北坡走。
北坡有座荒了百十年的汉墓，封土上长着半圈嫩荆条，老辈人说那地方邪性，平时放羊的都绕着走。
石根拦了三回没拦住，羊群跟着老卷角，直冲到古墓跟前。
头羊走到离墓门三步远的地方，前腿一弯“扑通”就跪了，后面的羊挨个跟着跪，整整齐齐围了半圈，头都朝着半塌的墓门，鞭子抽在背上也不躲。
羊鼻子喷的白气把干土吹得打旋，半点声响都没有。
石根举着鞭子正发愣，就看见那堵了半拉石头的墓门缝里，慢慢拱出一只手。
那手皴得裂着血口，指甲缝里嵌着黑泥，指节粗得像老荆条根。
手伸出来也不抓东西，就悬在半空中，指尖点着跪成圈的羊，一下，两下，点一下数一个，慢腾腾的，跟老羊倌趴在圈栏上数羊的姿势一模一样。
石根手里的羊鞭“啪嗒”掉在干土上，砸起一股细灰。
怀里的羊哨滑出来，顺着坡滚到墓门边上，“叮”的一声撞在青石板上。
那只手顿住了。
墓门里传来一阵咳嗽，哑得像砂纸磨木头，紧接着一个人弓着腰，从缝里钻出来。
破棉袄露着发黑的棉絮，脸上的土厚得掉渣，头发上沾着草屑，左腿拖着地，走路一瘸一拐的——是跑了三年的陈守山。
他也不看石根，蹲下来手还保持着数羊的姿势，眯着眼数了两遍，喉咙里咕噜半天，声音碎得像被风刮过：“三十七……怎么多了一只？”
他从怀里摸出个油布包，一层一层打开，里面是半块干硬的窝头，还有三十六块削得光滑的小木牌。
每块木牌上都刻着羊的耳记，他数一块就往地上摆一块，摆到第三十六块，指尖点着那只毛黑得发亮的母羊，抬眼瞅石根。
“这只黑妞，我当时藏在后面山洞里留着配种的，腿上有块白记。我算着它今年该怀羔了，你倒好，牵去给你老丈人当彩礼了。”
石根站在原地，脚像钉在地上，手抬了三回，没把地上的羊鞭捡起来。
他当然记得这只黑母羊。
当年陈守山说东家要把整群羊拉去给县太爷当寿礼，连怀羔的母羊都要杀了凑数，当天夜里就没了影。
他找了三天，只在圈里捡到那个羊哨，以为老陈真卷了卖羊的钱跑了，刚好那时候说亲，女方家要一只怀羔的黑母羊当聘礼——姑娘她娘有喘病，要天天喝羊奶养着。
他想起北坡山洞里老陈以前存弱羔的地方，摸过去就看见了这只黑母羊，牵回家就当是自己的，混在群里天天放。
陈守山没骂他，伸手摸了摸老卷角羊的角。
这三年他根本没跑，东家放话打断他的腿，他不敢回村，就住在古墓的耳室里，在旁边开了半分荒种谷子，夏天编荆条筐换盐。
每天傍晚他就在墓门后面等着，听见石根的羊哨响，就抓一把盐粒撒在门口，老卷角领着羊过来，跪着舔盐，他就伸出手数一遍，数齐了才放心。
之前半年多羊没过来，他以为羊都被东家牵走杀了，急得嘴上起了一溜燎泡，天天坐在墓门口敲石头——那是他以前喂羊前敲槽沿的暗号。
今天旱得草都枯了，老卷角闻着北坡荆条的嫩味，又听见熟悉的敲石头声，再也不听石根的暗号，硬挣着跑了过来。
他把布包里的碎盐粒往地上一撒，跪着的羊都低下头舔，跟以前在羊圈里时一模一样。
“我知道你接了羊之后，把破瓢换了，把栏桩揳了，羊养得比我仔细。”
陈守山从怀里摸出两双毛袜子，是用这三年攒的羊毛纺线织的，针脚粗得扎人，一双大的是给石根的，一双小的是给那穿红袄的新媳妇的——他之前躲在荆条后面，看见石根赶羊的时候，身边跟着个扎辫子的姑娘。
他把袜子塞到石根手里，拍了拍裤子上的土：
“一个挣明面上的脸面，一个守骨头里的实在。谁也没比谁高多少，搭伙过吧。”
石根没说话，蹲下来把地上的木牌挨个捡起来，揣进怀里。
他把打银簪的钱取出来，扯了两丈青布，找村里的裁缝给陈守山做了件新棉袄，又把西屋收拾出来，铺了新晒的麦草褥子，炕烧得暖烘烘的。
陈守山回村那天，井台边的婶子们都看傻了，手里的捶衣棒都掉在洗衣盆里，溅了一身水。
后来看见他给胀肚的小羊喂了半把炒霉黑豆，半天功夫羊就开始反刍，才咂着嘴说，原来老陈不是偷料的贼啊，那料豆子都是拿来喂病羊的。
第二天一早。
石根赶羊上山的时候，再也不用敲老卷角的背了，陈守山就跟在他旁边，腿一瘸一拐的，看见哪只羊走慢了，就甩个响鞭。
石根数羊的时候，陈守山就靠在树底下抽烟袋，等他数完了，总跟着补一句：“再对对数，别差了。”
两个人声音凑在一起，惊飞了枝头上的山雀。
黑母羊入冬就下了羔，一只黑的，一只白的，巧姑天天挤了羊奶，一罐给她娘送过去，一罐留着给陈守山泡炒米。
落头场雪那天，北坡的荆条枝压得垂下来。
陈守山蹲在羊圈门口，拿旧剃刀给羊剪脖子上的长毛，剃刀蹭着羊皮，发出细碎的“唰唰”声。剪下来的羊毛攒成一团，准备攒够了给巧姑纺线织个毛围脖。
石根趴在堂屋的八仙桌上记账，毛笔尖蘸着墨，在麻纸上勾出一只只羊的耳记，笔锋扫过纸面沙沙响。记到第四十二只的时候，他停了停，在旁边画了个小小的羊角记号。
巧姑坐在灶边烧火，柴火在灶膛里噼啪炸着火星，她掀开蒸笼盖，白汽涌出来，裹着窝头的香，漫了满院。
风刮过院门口的老槐树，枝桠晃了晃，掉下来一团雪，砸在墙根的布口袋上。袋口敞着，今年新收的黑豆装得满满当当，早就不是当年的霉豆子了。
石根腰上挂着的两只羊哨被风一吹，轻轻碰在一起，叮的一声细响。
没人特意抬头去看。
羊在圈里慢悠悠嚼着干草，鞭梢靠在门后，木楔子揳得牢牢的，锅里的窝头冒着热气。
日子就这么顺着道往前走，像纺车转，像鞭子响，像羊一步一步踩在山路上，踩出实实的印子。
感谢阅读
声明：本篇为民间虚构故事，仅供消遣阅读，不代表客观事实与价值导向。
热门跟贴