旧城南总浸在绵长的薄雾里。青石板被年月磨得温润，巷弄蜿蜒，一头连着老河埠，一头隐进错落的灰瓦屋檐。

我总爱在黄昏走这条老街。路口的槐树依旧，花落时节，碎白铺满半条街巷。早年的杂货铺早已关门，木门板堆叠在墙根，木纹嵌着洗不掉的烟火痕迹。卖糖水的阿婆搬走之后，巷口再也没有傍晚飘散开的甜香。

河岸边的石阶褪了色，从前常有孩童蹲在这里摸螺蛳。河水缓缓流淌，载着零碎往事远去。有人说城南变了，旧屋陆续拆除，高楼一层层竖起，熟悉的景致一点点消散。可我清楚，有些东西藏在风里，不会轻易消失。