手机在茶几上响了半个晚上。屏幕亮了又灭，灭了又亮，玻璃面震得直打颤。表妹的名字跳出来三十回，我一回都没碰。媳妇披着外套从卧室探出头，问谁这么晚了还打。我说表妹。她愣了一下，说你不接啊？我说不接。她没再言语，走过来把手机翻了个面，扣在桌上。屋里一下子静下来，就剩墙上那挂钟，一下一下，走到十一点四十七分，屏幕总算彻底黑了。

我为了这个表妹，前前后后跑了整整一个月。

我托的是老同学老周，县电力局的副主任，干了二十年，是个能说上话的人。为这顿饭，我拎了两瓶好酒，一箱牛奶，还揣了条烟，在他家楼下蹲到快十点。老周起先直摆手，说现在进人哪那么容易，都得走考试。我好话说尽，又把表妹的简历、那张大专文凭、还有一张她笑得挺精神的照片，一样一样摆到他跟前。老周最后叹了口气，说那先以劳务派遣进去，干得好，三个月转正。我千恩万谢，回来就叮嘱表妹，好好干，别给哥丢人。

表妹当时点头点得挺痛快。她是我二姨家的闺女，算是我看着长大的。我上大学那年，她拿自己攒的零花钱，给我买过一支钢笔，我到现在还用着。就冲这个，我愿意搭这个人情。

表妹进了局里，头一个礼拜还发微信，说办公室的人挺和气。第二个礼拜就没了声。我也没挑她，想着刚上班忙，正常。后来二姨打电话来，说她闺女在局里受了欺负，被分到最偏的营业厅，天天站柜台，腿都站肿了。我一下火就上来了，又去找老周。老周一查，说没这回事，是她自个儿要求去前台的，说前台清闲。我电话打过去，表妹那头吵哄哄的，撂了句"哎呀知道了"就挂了。

中秋节家里聚餐，我提了句在局里干得怎么样。表妹夹着菜，头都没抬，说还行吧，就那样。那顿饭她没跟我说过一句整话，倒跟她新交的男朋友聊了一晚上买车的事。我心里憋着口气，想想算了，孩子大了。

转正这事，是上周五定的。老周发微信来，说名单下来了，让你表妹有个数。我挺高兴，还订了桌菜，想给她庆庆。结果周六一早，我还没出门，老周电话又追过来。他声音压得低，说坏了，转正名单上没有表妹。我一时没反应过来，问咋回事。老周说，上面查出来，她入职这几个月，考勤缺了二十多天，一半是找人代的签，监控一调就调出来了。更要命的是，还有人递了举报信，连她当初怎么进的局里，都一块儿抖出来了。

我坐在沙发上，半天没动。老周在那头一个劲儿说对不住对不住，说这事他也没压住。我说不怪你。挂了电话我才回过味，表妹这三个月，隔三差五请假，说家里有事，二姨身子骨不好。我全信了。闹半天，她一直跟着那个男朋友往外地跑。

当晚，电话就来了。

第一通我没接，想着她无非是哭一场，再不就是骂我几句。第二通第三通跟着打，我把手机调成静音，扔一边。屏幕上她的名字亮了又灭，跟水面上冒泡似的。打到十几通，她开始发微信，一条接一条往外蹦。我扫了一眼，起先是一串哭脸，接着一句"哥你接电话"，再往后成了"我知道错了""你帮帮我"。最后那几条我记不大清了，只记得最末一句，是"哥，我求求你了"。

媳妇坐我旁边，一会儿看看手机，一会儿看看我。她说要不你接一下，万一真有事呢。我没吭声。三十通，我一通没接。说不上是赌气，就是觉得，接了我也没话跟她说。

我也想她好，想她安安稳稳把班上了。可那二十多天的考勤，不是旁人替她缺的。举报信也不是我写的。她把我搭进去的人情，当成了天经地义，一句谢谢没有，一个正经电话没有，出了事，倒想起还有个哥了。我坐在那儿，就觉得这一个月跑下来的劲，全打了水漂，心里空落落的，说不上是气还是难过。

第二天，二姨来了。一进门就哭，说闺女小，不懂事，让我看在她这张老脸上，再去求求老周。我倒杯水搁她跟前，没接话。二姨哭了一阵，见我不动，才断断续续把实话倒出来。原来表妹那个男朋友，是邻县的，家里开个小厂子。这三个月，表妹根本不是回家，是跟着那男的往厂里帮忙去了。那男的应承她，等结了婚，给她在厂里安排个轻省的位置。所以局里的班，她能旷就旷，旷不了的，就花钱请同事代签。

我听完，心凉了半截。我豁出脸面求来的人情，在她眼里，从头到尾就是个退路，是个万一厂子黄了还能回来的退路。二姨最后问我，能不能再给她找个单位。我说二姨，这回我真帮不了。二姨红着眼走了，桌上那杯水，一口没动，原样搁在那儿。

两天后，我才从老周嘴里知道，举报信不是局里人写的，是表妹那个男朋友的前女友写的。那女人知道她进了电力局，又看她三天两头往厂里跑，一气之下，把能写的全写了。表妹到走，都不知道自己栽在谁手里。

表妹到底还是走了。局里没留她，劳务派遣的合同到日子，自然就断了。她给我发过一条微信，就三个字：哥我走了。我没回。再往后，再没消息。

这事过去有阵子了，我夜里睡不着，还老翻出来想。帮人这一回，我搭进去的，不只是两瓶酒一条烟，是我跟老周二十年的交情。往后我再想开这个口，自个儿先臊得慌。你要问我后悔不后悔，我也说不清。她要是知道个好歹，哪怕转正那天给我来句谢谢，后头那些烂事，我兴许还愿意再伸把手。可她不是。

现在再有人托我办这类事，我都回那句话：能考的自己考，能走正规路子的自个儿走。靠别人递进去的，进去也坐不稳。这人情，得像过日子一样精打细算，得给知道好歹的人。这话，我跟我儿子也这么讲。