那些有幸以驾驶一级方程式赛车为生的少数人,堪称各自时代最顶尖的车手。有些人职业生涯漫长而辉煌,比如迈克尔·舒马赫、刘易斯·汉密尔顿和费尔南多·阿隆索。但对另一些人来说,这段路就短多了,有些甚至短得让人惋惜。

要是把这份名单单纯做成一份悲情的讣告,那就太简单了;很多赛车界的传奇人物,不光职业生涯戛然而止,连命都搭进去了。这就是赛车运动的本质,车手们心里都清楚。这份名单必须反映这一点。

不过,车手们早早告别F1赛场,原因可不止这一个。有些人是在巅峰时期主动选择离开,另一些人则因为重伤,不仅丢了饭碗,也再没机会开那种快到吓人的F1赛车。

F1明星的生活看着挺光鲜——说实话,可能也确实光鲜——但背后是个高压、竞争激烈、本身就充满危险的战场。再加上车队里的勾心斗角、后起之秀的冲击、赞助合同和伤病,这些都可能让人一夜之间就告别赛场。

艾尔顿·塞纳

艾尔顿·塞纳

打开网易新闻 查看精彩图片

艾尔顿·塞纳是公认的史上最伟大车手之一,他当年在F1赛场上开的,就是那些定义了赛车历史的80年代战车之一。

塞纳深知赛车运动的危险,比大多数车手更敢于挑战极限,他相信不冒险的胜利毫无意义。尽管他抱着不惜一切代价求胜的态度,但他的离世依然是F1史上最令人震惊的事件之一。

1994年的圣马力诺大奖赛于4月29日至5月1日举行,至今仍被铭记为F1历史上最令人震惊的赛事。到了比赛当天,这场赛事已经夺走了奥地利车手罗兰德·拉岑伯格的生命,鲁本斯·巴里切罗也受了重伤。

然而,这一切在三次世界冠军埃尔顿·塞纳去世面前都显得黯然失色。这位巴西车手在大奖赛刚跑到第七圈时,就在臭名昭著的高速坦布雷罗弯道失控,撞上护墙,头部受了致命伤。这场事故悲剧性地终结了他辉煌的职业生涯——他曾三次夺得世界冠军,在祖国巴西被奉为偶像,他对赛车毫不妥协的态度也为他赢得了无数车迷。

塞纳的赛车生涯会因那些激动人心的胜利和与阿兰·普罗斯特、奈杰尔·曼塞尔等人的激烈对决而被铭记,但他更持久的遗产或许是对F1安全的影响。那个悲剧性的周末过后,国际汽联立刻推出了一系列安全措施,尽量降低车手面部受伤的风险。

尼科·罗斯伯格

尼科·罗斯伯格

打开网易新闻 查看精彩图片

2016年,尼科·罗斯伯格驾驶梅赛德斯赛车夺得F1世界冠军时,他正处于职业生涯的巅峰,开的是赛道上最好的车。他能上榜,是因为他是最近一位刚拿完F1冠军就立刻退役的车手。所以,他的上榜更多是代表了像奈杰尔·曼塞尔、阿兰·普罗斯特和杰基·斯图尔特爵士这类车手。

尼科当然不是最年轻的退役车手(当时他31岁),但他将一生奉献给赛车,终极目标是捧起F1世界冠军奖杯。说白了,对尼科·罗斯伯格来说,他从六岁起做出的牺牲总算有了回报,而这回报已经让他心满意足。

在庆祝胜利五天后,口袋里揣着一份利润丰厚的两年梅赛德斯合同,他离开了F1。要理解为什么有人会从这样的境况中抽身而退,我们得扒开F1光鲜亮丽的外表,看看底下藏着什么。

F1车手过着空中飞人式的生活。说白了,他们大部分时间都在飞机上度过;一年飞个100趟是家常便饭。除此之外,还有高强度的训练、住不完的酒店房间、没完没了的公关活动,等等等等。不过话说回来,到了周日,你确实能开上赛车过把瘾。

要成为F1冠军,你必须全身心投入其中,牺牲其他一切。陪伴家人和社交生活都得靠边站,而尼科刚结了婚,家里又添了个女儿,他对赛车的投入似乎在他夺冠那一刻就已经到了顶点。

朱尔斯·比安奇

朱尔斯·比安奇

打开网易新闻 查看精彩图片

新秀车手朱尔斯·比安奇的离世格外让人震惊,因为这是自塞纳之死推动安全改革以来,F1首次出现车手丧生。朱尔斯·比安奇在2014年日本大奖赛期间遭受严重头部损伤,这些伤势最终在2015年7月夺走了他的生命。

事发时,大家都觉得朱尔斯·比安奇将来能成为超级巨星。虽然他开的是马鲁西亚这种垫底车队,但已经靠几场亮眼表现让人刮目相看了。他还是法拉利车手学院的,说白了就是被派到马鲁西亚去攒比赛经验的。当时大家都看好他,觉得凭他的天赋,以后肯定能进法拉利那支马拉内罗车队。

那年早些时候的摩纳哥大奖赛上,他已经证明了自己有潜力成为F1顶尖车手。这条街道赛道超车特别难,但这好像根本难不住朱尔斯。他从最后一位发车,硬是把马鲁西亚开到了第九名,帮车队拿到了史上第一个F1积分。而且这还是在比赛里被罚了两次时间的情况下做到的。

最让人难过的是,他在日本出事本来是可以避免的。事故发生在雨战的时候,而且当时还亮着双黄旗。根据国际汽联的事故报告,朱尔斯·比安奇在7号弯那个黄旗区开得太快,结果失控了。倒霉的是,他撞上了一辆移动吊车,那吊车当时正在拖另一辆也冲出赛道的车。

罗伯特·库比卡

罗伯特·库比卡

打开网易新闻 查看精彩图片

罗伯特·库比卡也是大家公认的未来巨星,而且他的未来也跟法拉利绑在一起——他已经签了合同,2012年开始跟费尔南多·阿隆索在法拉利搭档。

库比卡的F1生涯是从宝马索伯车队开始的,2006年加入的。他身后是宝马有史以来最猛的发动机之一,第二年就在加拿大大奖赛上拿了首个分站冠军,这下整个F1围场都坐不住了。他2010赛季签了雷诺F1车队,后来又决定2012年去法拉利。那时候,这位F1史上第一个波兰车手,看起来已经站上这项运动的巅峰了。

然而,天不遂人愿。2011年2月6日,库比卡在参加“罗内德伊兰多”拉力赛时驾驶斯柯达晶锐失控。在随后的事故中,他几乎流干了四分之三的血。但对其职业生涯而言,最具毁灭性的伤害是他遭受的42处骨折以及右前臂差点被截断。

现在,有人会说这场事故并没有终结他的职业生涯。这话说对了一半,因为靠着死磕到底的劲头,库比卡在八年后确实重返一级方程式赛场,为威廉姆斯车队驾驶赛车。但那算不上什么风光回归,而且他作为顶级车手的职业生涯无疑已经结束,因为一场他本来都不想参加的比赛中的事故,提前画上了句号。往好了说,库比卡后来转向参加拉力赛,之后漂亮地、实至名归地拿下了2025年勒芒24小时耐力赛冠军,开的是那辆牛气冲天、拿奖拿到手软的法拉利499P勒芒超跑。

吉姆·克拉克

吉姆·克拉克

打开网易新闻 查看精彩图片

吉姆·克拉克那个年代,车手同时跑好几个赛事是家常便饭。因此,尽管吉姆·克拉克最常与一级方程式赛车联系在一起,但他是个全能型车手,在好几个赛车领域都混得风生水起。

例如,在1965年,他赢得了他的第二个也是最后一个F1世界冠军,赢得了印地500大赛,夺得了澳大利亚和新西兰塔斯曼系列赛冠军,并赢得了法国二级方程式奖杯赛。对一个本来没多大心思当赛车手的苏格兰牧羊人儿子来说,这成绩真不赖。

可惜的是,1968年F1赛季期间,吉姆·克拉克在德国霍根海姆跑一场F2比赛时,职业生涯突然就没了。事故出在第五圈,克拉克的莲花48赛车失控,一头撞上树,伤重不治。尽管从未得到证实,但大家普遍觉得,很可能是后轮胎没气了才出的事。

在车祸发生时,吉姆·克拉克无疑是地球上最出色的赛车手,至今仍常被推崇为史上最伟大的赛车手——这一说法似乎得到了数据的印证。他去世时,吉姆·克拉克保持着F1最多胜利和杆位以及其他纪录。但或许更令人印象深刻的是,克拉克是唯一一位在参加F1的同时,在同一赛季夺得多个冠军头衔的车手。吉姆·克拉克的职业生涯过早结束,令这项运动痛失一位最伟大的天才。