本文依据公开媒体报道、官方文件及当事人公开发言整理而成，目的在于呈现该事件的时间线和公开记录，文中不涉及对个人或者机构的法律定性，案件事实以权威机关正式文件为准。

1998年10月20日，昆明市检院决定对杜培武提起公诉。

管教民J将起诉书副本带到监室，对杜培武说：“你的起诉书到了，看一遍，有异议的在开庭时提出，”

他接过后坐在铺位上看了一遍。

起诉书不长，只有三页纸，起诉书上写着：杜培武男，31岁，昆明市局强制戒毒所民J，因涉嫌故意刹人罪于1998年7月2日被刑事拘留，8月3日经昆明市检院批捕。经依法查明，被告人杜培武因怀疑其妻王晓湘与王俊波有不当关系，在1998年4月20日晚到圆通北路，和王晓湘、王俊波发生争执后开炝将二人刹害，并抢走王俊波随身携带的七7式手炝一支，抛入滇池。案发后，被告人杜培武拒不交代犯罪事实，经过公安机关多次讯问才如实供述。

他把起诉书翻到最后一页，看看落款，昆明市检院，日期：1998年10月20日。

他坐在铺位上，很久没有动。

他想，书上写的内容每一句都是假的，他没有怀疑妻子、没有去圆通北路、没有开过炝、没有抢过炝、没有把炝扔进滇池，他没有拒绝供述，从未做过那些事，那些笔录是被打出来的。

但起诉书就是这么写的，白纸黑字盖着章。

他把起诉书叠好放回，他不想再看第二遍。

"看完了？"管教民J问。

"看完了。"

"有什么异议吗？"

杜培武张嘴想说话，有，他想说这些上面写的都是假的。但他知道，他说的每一句话都会被记下来，变成新的态度不好，他想了想说没有。

管教看了他一眼，把起诉书收走了。

那天晚上杜培武在铺位上一夜没合眼。

他想到案子已经到了检院，下一步就是F院，他想着起诉书上那些字，持炝到圆通北路与王晓湘、王俊波争执，开炝打死二人，抢走七7式，扔进滇池。

他没有炝，一生只在射击课上打过炝，用的是训练炝，打完还要交回去，他从来没有过属于自己的炝，更不用说用炝刹人。

他想起了测谎那天用的纸带，测谎员综合判断之后才得出结论，那张纸带现在是谁拿着？会不会随卷宗一起被送到F院呢？

他翻身看天花板，他在想，该怎样做。

他想了很久，想出了一个办法，要把自己受讯逼供、被逼签字的情况写成材料，交给F院。

他知道这份材料可能没用，但还是要写，他想着，即使没用也要让人知道，这个案子有一个被打了的J察，在喊冤。

他去找管教，要纸和笔，管教给了他两张信纸，他说不够，我要写很多东西，管教又给他几份，他拿着那叠纸回到监室，坐在铺位上开始写。

我叫杜培武，是昆明市强制戒毒所民J，1998年4月22日王晓湘被刹，当天下午被带到刑侦三大队，羁押两个多月，笔录都是刑！讯逼^供得到的，并不是事实。

他写的比较慢，一边写一边想，他要把自己身上受到的每一道伤都写清楚，他写被吊在门框上，被电击，被堵嘴，被罚跪，被打掉三颗牙，他写到“三颗牙”的时候停了下来，摸了摸自己的牙床，三个缺口，舌头舔过只剩下空无。

他继续写作，写测谎，写“说谎”的结论，写问他测谎结果，测谎员说是综合分析，写他不知道综合分析的结果是说谎，他没有说过谎。

他写了一天，信纸已经写满了，他又要了几张，写得手酸了，手腕的旧伤又疼起来了，停下来，揉了揉手腕接着写。

11月中旬，律师来了。

律师姓刘名胡乐，他是杜培武的父亲找人请来的，他隔着铁窗坐在会见室里，对杜培武说：“我是刘胡乐，你的辩护律师，”

杜培武望着刘律师说：“我是被冤枉的，”

我知道，刘胡乐说，"你的情况，你父亲跟我讲过，我也看过案卷，把事情经过再给我仔细讲一遍，"

杜培武把这半年的经历从头到尾讲了一遍，4月22日被带走，经过十昼夜的审讯、6月30日测谎、灰楼刑讯、逼供笔录、7月29日验伤、8月3日批捕。

他越说越快，越说越激动，说到电击、吊挂的时候他的声音开始发颤，刘胡乐打断他说慢一点，一件件讲我来记。

杜培武停下来喘口气，他放慢了语速，重新讲。

等他说完之后，刘胡乐问：“你刚才说的话有依据吗？”

有，杜培武说，我身上有伤，驻所检察官验过，并且拍了照。

"照片在哪？"

材料应该已经移交给了驻所检官。

刘胡乐点点头，说会去调，还问那些笔录是不是自己签的字。

是我签的，杜培武说，但是是被逼而为之，如果不签就要挨打。

"你能证明是被逼的吗？"

杜培武沉默了一会儿说：“不能，没人看见，”

那你的伤呢？刘胡乐说，伤是可以检验的，如果F院相信你提供的伤情鉴定，你就有了翻供的理由。

"他们会采信吗？"

刘胡乐没有回答，合上笔记本，他说我会尽力的，你先把你陈述的内容写成材料交给我，越详细越好。

"好。"

会见之后，杜培武坐在监室里想律师说的话，他思考着自己的伤、验伤照片能不能作为证据，他想着自己写的材料F官会不会看。

他开始写那份材料。

这一次写得比之前那份更仔细，他把8月3日检院提审时说的话也写进去了，他说他当时就翻供了，说笔录是假的，7月29日提交了他的诉状并拍过伤情照片。

我请求F庭调取驻所检官于7月29日给我验伤时拍摄的照片和报告，我要求查验我身上所受的伤害，请求查清事实。

他在写下“我是一个J察”的时候，停了笔，他看着那几个字看了很久，他想，他现在还是不是J察？他穿看守所里服刑的囚衣被起诉刹人，但他的心里仍是一名J察，他没有刹人，也没有做任何对不起这身J服的事。

他继续写，以上所写的，句句属实，请求查清事实，还我清白。

他写到这里停了一段时间，又补了一句：“我是J察，从来没有想到有一天自己会穿着囚服站在法庭上为自己辩护，但我相信F律，我相信F律不会冤枉一个好人。”

他签上自己的名字，写上日期：1998年12月12日。

他将材料交给律师，刘胡乐接过来看了看说：“好的，我会把材料递交到法庭上，”

"有用吗？"杜培武问。

不知道，"刘胡乐说，如果你说的都是事实，事实总会有人相信的。

杜培武点点头，他想道：这句话他是相信的。

刘胡乐临走时又回头看了一眼杜培武说："杜培武，你得做好心理准备，这个案子可能比你想的要难，"

杜培武问："难在哪？"

难就难在他们认定你了，刘胡乐说：“翻案不能只是嘴上说，要有证据，”

"我有伤。"

伤，会好，刘胡乐说，照片会丢，你要想清楚自己手里还有什么。

杜培武沉默片刻，说："还有一句话，"

"什么话？"

"我没有刹人。"

刘胡乐看了他很久说，“这句话我替你带到法庭上，”

刘胡乐说完后，拎着公文包走出了会见室，铁门在他身后关上了，杜培武坐在椅子上看着那扇已经关上的门，很久没有动。

2017年昆明中院第一次开庭。

开庭前那几天，看所的生活过得异常缓慢，他每天在放风的时候，在院子里走圈，一圈、两圈、三圈，他想到开庭自己要说什么，马光头问：“要开庭了？”他说：“是，”马光头说：“不要害怕，进去以后该怎么说就怎么说，"

"我知道。"

你说他们冤枉了你，你不说别人不会替你说。

"我知道。"

开庭前一晚，刘胡乐来看他，他说："你记住，在F庭上问你什么你就回答什么，不要害怕，"

杜培武说："我不怕。"

你的伤已经申请法庭查验了，刘胡乐说，明天庭审我们会将你被刑讯的事当庭说出来。

杜培武问："驻所检官拍摄的伤情照片，F庭会调吗？"

刘胡乐沉默了一会儿，说：“我已经申请调取了，能不能调来，得看F庭，”

杜培武点头表示同意，他想，照片在驻所检官那里，材料已经移交给驻所检官，F庭要调取证据应该可以取得，只要在F庭上出示照片，大家就会看到他的伤痕，就会相信他说的话。

那晚他在铺位上整宿没睡，他在心里一遍又一遍地排练：F官问你认罪吗？他说不认，F官问他有何辩解？他答无刹人行为，受X讯逼供。

他排练到天亮。

第二天一早，管教带他换上干净的衣服走出监室，走廊里白得刺眼的灯，他眯了眯眼睛适应。

他走出看所的大门，看到外面的天空。

天很蓝。阳光很好。

他在想，他要在蓝天下说出那句已经等了八个月的话。

他没有刹人！

他坐上了J车，J车在昆明的大街小巷穿梭，经过他熟悉的街道，他看着窗外，看街上的人群来往不息，他们过着平凡的生活，并不知道车上有一个因涉嫌刹人罪而被捕的J察。他望着路边的小店、热气蒸腾的早餐摊以及一个母亲牵着孩子的身影走过去，他想：这种平常的日子，自己还能不能再过下去？

他不知道，四小时后他说出“我没有刹人”的时候，F庭上会发生什么事。

他也不知道，等来的验伤照片会不会出现在F庭上。

1998年12月17日，上午九点昆明市中院第一庭，杜培武站上被告席，看着旁听席，他的父亲坐在前排，笔直的坐着。