有人说《史记》露馅了。一边讲西周王室守着丰镐过日子,一边又写周公咽气前念念不忘要葬进成周,两处记载摆在一起,好像水火不容。司马迁真的前言不搭后语吗?答案恰恰相反,这两段文字讲的压根是两码事。

打开网易新闻 查看精彩图片

先把话说明白。《周本纪》末尾那几句论赞,针对的是汉代的流行误解。当时不少读书人张口就是周武王灭了商纣,随即搬进洛邑坐天下。司马迁翻遍手头史料,毫不客气地指出:没这回事。洛邑确实是武王筹划的,成王也确实派召公占卜定址,九鼎确实安放其中,可这些都是王权象征层面的安排,天子日常办公理政的大本营,始终扎根在关中的丰镐。直到犬戎之乱害死幽王,周室这才彻底东迁。换句话说,太史公纠正的是一个流传甚广的以讹传讹,他从未否认洛邑的重要。

打开网易新闻 查看精彩图片

再看《鲁周公世家》那段催人泪下的记载。周公病倒在丰,自知大限将至,叮嘱身边人一定要把他葬在成周,用意是死后也不离开成王,一片忠心天地可鉴。谁知成王另有想法,长辈鞠躬尽瘁,自己岂能以下臣之礼相待?于是把周公安葬在毕原,紧挨着文王的陵寝,用这种方式表达无上的敬意。遗言与归葬各表其志,一个尽忠,一个尽礼,读来令人动容。

争议从何而来?说穿了,是后人把两个概念搅成了一锅粥。王朝的重镇,未必等于天子常住的家。打个比方,如今一国有政治首都,也常有经济中心、文化中心,二者并行不悖。西周玩的正是这套东西呼应的双城格局。丰镐是周人发家的老巢,宗庙在此,大典在此,天子的龙椅在此;洛邑则是天下之中的战略要地,九鼎镇守,殷商遗民在此安置,四方诸侯在此朝会。一座管根基,一座镇四方,缺一不可。

打开网易新闻 查看精彩图片

按这个思路重读《史记》,逻辑严丝合缝。洛邑地位尊崇,周公亲手营建,武王亲自擘画,它承载的是王朝面向东方的门面。周公渴望归葬成周,恰恰反证了这座城在周人心中的分量,那可是王朝的政教中枢。可他选择葬在那里,不等于成王天天窝在洛邑批奏章。重要东都和关中主都,完全能够各安其位,谁也不排挤谁。

学术界对此也有两派意见。主流看法坚持双都说,认为丰镐与洛邑各司其职,《史记》两段文字正好互相印证这套体系。另有学者提出新假说,猜测“成周”这个地名在西周不同时期所指有过转移,早期或许涵盖关中某地,后期才专指洛邑。司马迁写书靠的是他那个年代能见到的先秦典籍,我们今天手里多出了何尊、史墙盘这些金文铁证,视角自然更加开阔,讨论空间随之扩大,实属正常。

打开网易新闻 查看精彩图片

有个道理值得记取:两千年前的古人,头脑里没有现代“首都”“省会”这类泾渭分明的行政概念。一座王朝同时拥有宗庙主都和礼制东都,在他们看来天经地义。我们可以拿新出土的金文去检验司马迁的记述,这叫学术进步;可倘若动辄给古人扣上“撒谎”“打脸”的帽子,那是对史书的苛求。上古史引人入胜的地方,正在于传世文献和出土文字你来我往、互相勘正的思辨过程。

归根结底,一段话纠正汉代人的错误印象,点明王室大本营长期留在丰镐;一段话表彰周公的赤胆忠心,记录他魂归东方政教中心的遗愿。两件事互为补充,共同拼出西周双都共治的宏大图景。分歧出在后世解读,太史公的文字本身,挑不出毛病。