分家产那天，是个周日。

公公提前三天就打了电话，让所有人必须到，说是有大事宣布。陈明接电话的时候开了免提，公公的声音从听筒里传出来，中气十足：“你大哥二哥都到，你们也别迟到。你妈走得早，这个家我做主，该分的分清楚，免得以后扯皮。”

陈明应了一声好，挂了电话看了我一眼。我正往洗衣机里塞衣服，没抬头，但我知道他在看我。那一眼里有东西，说不上来是什么，可能是歉意，可能是无奈。我们心里都清楚，这场分家，大概率没他什么事。

陈明排行老三。大哥做生意，开了两个建材门市，在城里买了房，开的是奥迪。二哥在体制内，混了个副科，日子稳当，去年刚换了套大平层。陈明呢，普通公司普通职员，我也就是个普通会计，两口子加一块月入不到两万，在城里供着一套八十平的小房子，月月精打细算。

公公早年是包工头，攒下了一份家业。四套房，两间门面。这些年跟着大哥二哥过，嘴上不说，但偏谁向谁，明眼人都看得出来。

我们到的时候，大哥二哥两家人已经坐满了客厅。茶几上摆着瓜子水果，大嫂二嫂嗑着瓜子唠家常，大哥二哥陪着公公喝茶。见我们进来，大嫂抬了抬眼皮，二嫂笑了一下，公公点了点头，说“坐吧”。

陈明在沙发角落坐下，我挨着他。没人给我们倒茶。

公公清了清嗓子，从茶几下面拿出一沓文件，戴上了老花镜。客厅里安静下来，嗑瓜子的声音停了。

“今天叫你们来，是把家里这点东西分一分。”公公把文件一份份摆开，“我年纪大了，趁脑子还清楚，该安排的安排了，省得以后你们兄弟打架。”

他先拿起第一份：“城东那套门面，给老大。老大做生意，用得着。”

大哥点点头，没说话，大嫂脸上笑开了花。

“城西那套门面，给老二。老二单位离得近，租出去也行，自己用也行。”

二哥推了推眼镜，嗯了一声。二嫂已经掏出手机开始算了，嘴角压都压不住。

“南湖那套大三居，给老大。老大两个孩子，将来娶媳妇用得着。”

“北岸那套两居，给老二。老二家闺女眼看要上初中了，学区好。”

“老城区那套小两居，我自己留着住，等我走了再说。”

公公说完，把文件一合，摘了老花镜，扫了一圈：“都听明白了吧？”

客厅里静了两秒。大哥说“听明白了”，二哥说“行”。然后所有人的目光——有意无意地——扫向了我们这边。

陈明坐在那儿，脊背挺得笔直，两只手放在膝盖上，指关节攥得发白。他没抬头，也没说话。我看见他喉结动了动，咽了一口唾沫。

“爸，”我开口了，声音不高不低，笑盈盈的，“您是不是漏了一个？”

公公皱了皱眉，看向我：“漏什么？”

“陈明啊。”我笑了一下，“您四个孩子，分了四套房两间门面，陈明这儿……空着呢？”

客厅里的空气一下子紧了。大嫂嗑瓜子的手停了，二嫂把手机放下了，大哥二哥互相看了一眼，没吭声。公公的脸色沉下来，嘴角往下压了压。

“陈明这些年也没为家里做过什么贡献，”公公的声音干巴巴的，“老大老二帮衬家里多少，你们心里有数。房子就这么些，分完了。陈明他们两口子日子过得去，不差这一套半套的。”

“爸，我们不差。”我点了点头，还是笑着，“您说得对，陈明没给家里做什么贡献。这些年您生病住院，陈明请了假去陪床，大哥说生意忙走不开，二哥说单位请不了假，陈明去了，陪了七天。您那年做手术，要交押金，大哥说周转不开，二哥说刚换了房手头紧，陈明把信用卡刷了，三万六，到现在还没还完。这些……都不算贡献。”

客厅里彻底安静了，连呼吸声都听得见。公公的脸涨成了猪肝色，嘴唇动了动，没说出话来。

我从包里拿出一张纸，站起来，走到茶几前，轻轻放在公公面前。

“爸，您多保重。”

那是一张调令。省城分公司，财务总监，下个月一号报到。我考了两年，笔试面试一轮轮过，上周刚下来的。

公公低头看了一眼那张纸，瞳孔缩了一下。

“陈明跟我一块调过去，那边给他安排好了岗位，工资翻倍。”我收回手，往后退了一步，还是笑着，声音平平的，“这房子我们就不分了，留给大哥二哥。您以后有什么事，找大哥二哥就行。陈明这边，我带走了。”

我转身看向陈明，伸出了手。他愣了一秒，然后站起来，握住我的手。他的手心全是汗，但攥得很紧。

我们往门口走。身后传来公公的声音，又急又厉：“站住！你们这是什么意思！”

我回过头，最后看了他一眼。这个老人，我嫁进陈家八年，叫了他八年爸。逢年过节礼数没缺过，他生病住院我煲汤送饭没落下过。可在他心里，陈明从来都是那个“没出息的老三”，我们是那个“日子过得去”的家庭，所以什么都不用给。

“爸，”我说，声音很轻，“您分的是家产，我分的是前程。各自安好，挺好的。”

门在身后关上的时候，我听见客厅里炸了锅。大嫂的声音最尖：“她这是什么态度！”二嫂在附和，大哥二哥好像在劝公公。但那些声音很快就被楼道里的风隔开了，一层层往下坠，跟我们没关系了。

下楼的时候陈明一直没说话。走到单元门口，他忽然停下来，低着头，肩膀一耸一耸的。

我站在他旁边，没催他。过了一会儿他抬起头，眼眶红着，但没掉眼泪。他吸了吸鼻子，声音闷闷的：“小宁，那三万六，我回头跟大哥要……”

“不要了。”我打断他，“不值当。”

“那房子……”

“不要了。”我又说了一遍，“陈明，你信我。咱俩走到今天，没靠过谁。往后也不用靠谁。”

他看着我，忽然笑了。那笑容里有释然，有心疼，也有点说不清道不明的痛快。他抬手在我头顶上揉了一把，跟每次我哭的时候一样，力道还是那么大，把我头发揉得乱七八糟。

“走，”他说，“收拾东西，搬家。”

“急什么，下个月呢。”

“早点搬。”他攥着我的手往外走，脚步比来时轻了，“这地方，我一分钟都不想多待了。”

我们走出小区大门，阳光照下来，打在脸上暖烘烘的。我回头看了一眼那栋老旧的六层楼，公公家的窗户在四楼，阳台上晾着他的灰夹克，在风里晃来晃去。

我收回目光，握紧了陈明的手。

四套房，没我们的份。但往后的人生，我们自己挣。