打开网易新闻 查看精彩图片

这大半年,成都大大小小的老牌舞厅,一直都是开开停停、停停开开,整治风声从来没断过。

家住金牛区的赵建军,是泡了十几年舞厅的老舞客,大大小小的场子他几乎都摸透了。最近管控松了些,各家舞厅陆续恢复营业,可他每次去,心里都五味杂陈。

前几天晚上,赵建军专门去了菲林舞厅。

他找了个卡座,跟一个相熟的小姑娘坐着闲聊,两人聊得投机,唠了大半晚上,气氛特别舒服。玩尽兴之后,他才慢悠悠打车回家。

结果到家洗漱的时候,一咧嘴,瞬间懵了——嘴里的假牙居然弄丢了。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时又气又哭笑不得,好好一场开心的消遣,平白出了个糗事。第二天一大早,他专门跑去找牙医,重新花钱装了一副假牙,心里别提多憋屈。

这事过后,赵建军越发明显感觉到,现在成都的舞厅,跟以前彻底不一样了。

他最常去的爵尔顿,变化更是肉眼可见。

以前一到晚上人山人海、挤都挤不动,现在进场一看,男客人直接少了一半,再也没有当年夜夜爆满的盛况。

场内的舞女,更是两极分化得极端离谱。

打开网易新闻 查看精彩图片

年轻会来事、嘴巴甜、懂氛围的小姑娘,生意好得吓人,从开场忙到散场,根本停不下来,天天档期排满。

反观那些年纪偏大、性格腼腆、不会主动搭话的大姐,日子过得格外艰难。

有时候整场坐下来,压根接不到几单,开张都费劲,守一下午基本白熬。

为了撑下去,不少生意惨淡的舞女,私下凑在一起商量,打算去办医美贷、微调样貌,就想靠着外形多接点客人,勉强维持收入。

打开网易新闻 查看精彩图片

圈子里的人都心知肚明,现在全国都在严打娱乐场所,KTV、舞厅管控越来越严,到处风声紧张。

成都向来是主打休闲玩乐的城市,舞厅算是本地人老牌消遣,可这一波持续整治,直接把老场子的老味道彻底改没了。

赵建军的老伙计李松柏,今年六十出头,跳了十几年交谊舞,是实打实的资深老舞客。

以前进爵尔顿、菲林这些老舞厅,进门灯光昏暗柔柔的,到处是朦胧光影,舞池里人影晃动,氛围感拉满。大家下场跳舞、闲聊放松,图的就是那份松弛自在。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在完全变了样。

全场大灯打得雪亮,跟社区办事大厅、医院诊室一样敞亮,以前的彩色氛围灯、黑灯区、隔断卡座暗区,全部拆得干干净净。

三百六十度监控无死角全覆盖,连卡座底下、角落缝隙都照得清清楚楚。

进门必须刷身份证、人脸识别,一套流程规规矩矩,半点马虎不得。

打开网易新闻 查看精彩图片

李松柏每次推门进场,都觉得浑身别扭。

他总跟赵建军吐槽:“这哪是来跳舞放松的,完全是来排队办业务的,紧绷得很,一点玩乐的感觉都没有。”

场子整改规范之后,价格体系也彻底透明了。

早几年舞厅都是模糊收费,墙上标的五块钱一曲,跳完之后,很多舞女悄悄比个剪刀手,暗地收二十、收十五。曲数全靠嘴巴算,多算、乱算、扯皮加价,天天都在上演,老客经常被宰得心里窝火。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在所有场子全部明码标价,价目表贴在显眼位置,一曲十块、二十块,清清楚楚。

每场结束,屏幕直接弹出曲数和总价,一分一毫都不会错。

舞女邀约跳舞,开口第一句话就是统一报价,再也没人敢偷偷比手势加价。

不少外地来的年轻小伙,进场第一件事就是拍照存价目表。

换做三年前,这种行为只会被场内老人笑是“瓜娃子、不懂行”,放到现在,反倒成了最稳妥、不被坑的聪明做法。

管控越来越严之后,舞厅里出现了一个特别诡异的景象。

打开网易新闻 查看精彩图片

十五、二十块的门票,依旧挡不住人流,每天下午晚上,卡座全部坐满,场内人头攒动,看着热闹非凡。

可偌大的舞池,空空荡荡、冷冷清清,满场都是人,就是没人下场跳舞。

都是跟赵建军、李松柏一样的十年老舞客,进场就找位置坐着喝茶聊天,坚决不下场。

大家心里都有数,全场灯光透亮、监控盯着,一点私密氛围都没有。

主动邀舞,稍微有点互动就格外显眼,一旦被拒绝,大庭广众之下格外难堪。

次数多了,没人愿意主动出头、自讨没趣。

打开网易新闻 查看精彩图片

大批习惯了老式松弛氛围的舞伴,因为管控太严、客源锐减、生意难做,早就转行干了别的。

留在场内的,大多是中年大姐。客源少、竞争大,有些人心态失衡,私底下还会偷偷乱加价、虚报曲数,宰一个是一个。

次数多了,老客彻底心寒。

慢慢就形成了默契:只进场、只坐着、不消费、不跳舞,全员静坐,谁都不下场。

舞厅老板天天愁得睡不着,陷入了死循环:

管控严、氛围无→没人敢跳舞→舞伴流失→客源变少→老客心寒不消费→年轻新人不爱来,客源彻底断层。

打开网易新闻 查看精彩图片

真心爱跳交谊舞的老一辈叔叔阿姨,反倒觉得现在的场子挺好。

灯火明亮、监控齐全、安全踏实,规规矩矩跳舞、锻炼身体,没有乱七八糟的乱象,特别安心。

可那些常年靠舞厅解压、找松弛感的中年老舞客,全都默默选择了退场。

规整了乱象,守住了秩序,

却也彻底弄丢了老成都舞厅,独有的那点市井烟火和松弛氛围。