声明：本文系虚构，文中人名、地名均为化名，与现实无关，如有雷同纯属巧合，请勿代入。
菜市场摆摊的兴搭伙过，白天各回各家，晚上睡一屋，谁生病谁儿女领，出了事没人担，这世道我是看不懂，3天前张姐犯病，老头穿衣服跑了
卖菜，早上四点半去批发市场拉菜，五点半回到摊子上，理菜、洒水、摆整齐，六点多就有人来买了。一年到头，除了大年初一歇一天，天天如此。我这个摊子在东头第三排，左边是老曹卖豆腐，右边是刘嫂卖干货。我们这一排，十来个人，都是老面孔，谁家什么情况，心里都有本账。
张姐在我斜对过，卖鸡蛋。她男人走得早，快十年了。一个儿子在南方，具体哪个城市我老记不住，好像是东莞那边，进厂的，一年回来一趟，有时候两年才回来一趟。张姐今年六十三，属虎的，我记得清，因为她自己说过，她比我还大两岁。她那个人，嗓门大，爱笑，跟谁都能唠两句，卖鸡蛋的摊子前头老是有人站着说话，不买也站着。
老周是去年开春来的。
他不是我们这排的，他原来在西门那边修鞋，后来城管管得紧，修鞋摊子不让摆了，他就挪到菜市场里头来，在南边靠墙那溜儿支了个小摊，修鞋、换拉链、配钥匙。他那摊子我路过看过几回，一个小马扎，一个木头箱子，箱子上头钉着块胶皮，锤子、锥子、线团都在里头。他那人不太说话，个子不高，背有点驼，穿件洗得发白的蓝褂子，冬天加件黑棉袄，看着比我大，后来才知道他才六十一。
老周也是一个人。他女人是得病走的，听刘嫂说是胃癌，查出来到走，不到半年。他有个闺女，嫁到市里去了，在那边开个小超市，也不常回来。
张姐跟老周是怎么搭上的，我一开始没在意。菜市场里人多，天天照面，说句话、递根烟、帮忙看一下摊子，都是常有的事。后来是刘嫂跟我说，她说你没看出来啊，张姐跟老周好上了。我说啥好上了，刘嫂说搭伙了，住一块了。我说你咋知道，刘嫂说张姐自己说的，张姐那个人你还不知道，心里搁不住事。
张姐确实是那样的人。她后来自己也跟我念叨过，说老周人还行，老实，不喝酒，不打牌，就是有点闷。她说她一个人过了快十年，晚上回去屋里冷清清的，电视开着也没人说话，有时候一晚上一句话都不说，嘴都快不会张了。她说老周也是一个人，两个人在一块儿，好歹有个说话的人，有个头疼脑热的，有人给倒杯水。
她说得轻巧，我听着也就听着。这种事，旁人说不上话。
他们俩是这么个过法：白天各回各家，各摆各的摊。张姐还是在她那个摊子卖鸡蛋，老周还是在南边修鞋。晚上收了摊，张姐回她那个老房子，老周回他那个老房子，但是到了晚上八九点钟，老周就骑着他那辆旧电动车，到张姐那边去，第二天早上再骑回来，直接来市场出摊。有时候早上来得早，我还能看见他从张姐那个方向骑过来，车把上挂着一个塑料袋，里头是早饭，包子或者油条。
这事在我们这一片不算稀奇。菜市场里搭伙的，我数得出来的就有三四对。都是老头老太太，都有儿女，都不领证，就是搭个伴过日子。白天各忙各的，晚上住一块。说是住一块，其实也就是睡一屋。钱是各花各的，摊子上的收入各归各，买菜买肉谁出钱，那就看谁手里宽裕，也没有个准数。逢年过节各回各家，各找各的儿女。谁要是生病了，住院了，那就是谁家的儿女来领，对方不搭手，也不担责任。这话是明说的，搭伙之前就说好的。张姐跟我说过，她说她跟老周说清楚了，她说咱俩就是搭个伴，你别指望我伺候你，我也不指望你伺候我，谁有病谁找自己孩子。
我当时听了，心里说不上什么滋味。我说这样也好，省得扯不清。张姐说可不是嘛，领证麻烦，儿女那边也不好说，这样清清爽爽的。
清清爽爽。她当时就是这么说的。
出事是3天前。
那天早上我去拉菜，回来的时候大概五点半，天还没大亮，路灯还亮着。我骑着三轮车从南边那条路拐过来，路过张姐家门口。张姐家住在市场后头那条巷子里，是老房子，一个小院，院门是铁的，漆都掉了，晚上也不怎么锁，就插个插销。我路过的时候，看见她家院门开着，外头停着老周那辆电动车，车没锁，就歪在墙根那儿。
我当时也没多想，以为是老周出来买早饭，门开着透透气。我就骑过去了。
到摊子上，我理菜，摆摊，刘嫂也来了，老曹也来了。六点多的时候，来买鸡蛋的人问，张姐今天咋没来。我说不知道，可能晚点。七点了，张姐还没来。她那个摊子空着，鸡蛋筐还盖着布，放在摊子底下。刘嫂说，要不你去看看，是不是睡过头了。我说行，我去看看。
我从市场后门出去，走到那条巷子，走到张姐家门口。院门还是开着的，我往里看了一眼，院子里没什么动静。我喊了一声张姐，没人应。我又喊了一声，还是没人应。我就进去了，走到屋门口，屋门是关着的，我敲了敲，没人应。我推了一下，门没锁，开了。
我进去一看，张姐躺在床上，身上盖着被子，脸朝上，嘴张着，脸色不对，发青。我叫她，她不答应。我伸手摸了一下她的额头，凉的。我那时候腿就软了，赶紧出来，站在院子里喊人。隔壁的老陈头出来了，他进去看了一眼，说赶紧打120。我就打了120，又打了110。120先来的，来了两个人，进去看了一下，出来摇头，说人已经没了，有一会儿了。
后来110也来了，问了问情况，看了看，说是突发心梗，夜里走的。
这些都不是我要说的。我要说的是老周。
老周那天晚上是在张姐那儿的。这是后来邻居老陈头说的，他说他晚上起来上厕所，大概两点多，看见张姐屋里灯亮着，还听见有人说话，具体说什么听不清。他说他也没在意，就回去睡了。
老周是什么时候走的，没人看见。但是有一点是确定的：我五点半路过的时候，他电动车还在，院门还开着。我是六点多发现张姐没来出摊的，七点去她家看的。中间这一个多小时，老周走了。
他怎么走的，没人知道。电动车没骑，就扔在墙根那儿。后来有人说，他是从巷子后头走的，那边有个小门，出去就是大路，能打车。他走的时候，手机也没拿，就搁在张姐床头柜上。后来他闺女来拿的。
老周走了以后，就没再回来过。他的修鞋摊子还在南边墙那儿，箱子还在，马扎还在，人没了。他闺女来过一趟，把摊子上的东西收走了，也没跟谁说话，收了就走了。
张姐的儿子是第二天回来的，从东莞那边飞回来的，先到市里，再打车回来的。他回来以后，去了派出所，去了医院，办了手续。张姐的后事是他办的，在殡仪馆办的，没大办，就家里几个人，还有我们市场几个老邻居去了。老周那边，一个人都没来。
张姐的儿子办完事，在巷子里站了半天，跟他舅舅说话。他舅舅说，你妈那个搭伙的老头，出事那天晚上在的，后来跑了。张姐的儿子听了，没说话。他舅舅又说，你妈这房子，还有她那点存款，你得看看，别让外人拿了。张姐的儿子说，我知道了。
张姐的存款，后来听说是有个存折，里头有六万多块钱。这钱是张姐卖鸡蛋攒的，攒了好几年。她儿子找到了存折，在衣柜底下一个小铁盒里，跟她的身份证、户口本放在一块儿。存折上没动过，六万三。
老周那边，他闺女后来托人带了个话，说老周那天晚上是吓着了，他有心脏病，一着急就犯，他怕出事，就先走了。带话的人是南边卖调料的老李，老李说老周闺女说，她爸那天晚上回去就犯病了，吃了药，躺了两天。老李说，老周闺女还说，她爸跟张姐就是搭个伙，没别的，张姐的事跟她爸没关系。
这话传到市场上来，大家就议论开了。刘嫂说，吓着了就跑了，连个120都不打？老曹说，搭伙的时候说好的，谁有病谁找自己孩子，人家没错。刘嫂说，没错是没错，可人死在旁边，你跑啥？老曹说，那你说他该咋办，他一个老头子，能咋办？刘嫂说，打个电话总行吧，喊个人总行吧。老曹不说话了。
我没掺和。我那天去张姐家，看见她躺在床上那个样子，我到现在忘不掉。她那屋我去过几回，不大，一张床，一个衣柜，一张桌子，桌子上放个电视，电视旁边放个暖水瓶，暖水瓶是红的，上头印着牡丹花。她床上铺的那个床单，是蓝格子的，洗得发白了。她就那么躺着，被子盖到胸口，手放在被子外头，手指头有点蜷着。我摸她额头的时候，她脸上没什么表情，就是嘴张着，好像要说什么没说出来。
我出来以后，在院子里站了一会儿。院子不大，墙根下头种着两盆花，一盆是月季，一盆是啥我认不得，叶子挺大的。月季开着花，红的，就一朵。那会儿天刚亮，有点雾，空气潮乎乎的。我就站在那儿，看着那朵月季，心里想，张姐昨天还在这院子里走来走去，今天就没了。
这两天，市场里还在说这个事。有人说张姐命苦，一个人过了十年，好不容易找个伴，还是这么个结局。有人说老周不地道，不管咋说，人死在旁边，你不能跑。有人说，这世道就是这样，搭伙的时候说得好好的，出了事谁认谁？有人说，张姐自己也有问题，你说你一个人过得好好的，非得找个老头，图啥？
我听着，心里堵得慌。
张姐那个人，我跟她认识快二十年了。她刚来市场的时候，才四十出头，带着个十来岁的儿子，她男人那时候还在，后来得病走了，她就一个人撑着那个鸡蛋摊子。她儿子上学，她卖鸡蛋，一天一天熬过来的。她那个人爱笑，嗓门大，心里不搁事，有啥说啥。她跟我说过，她说她最怕的不是没钱，是晚上一个人。她说她晚上回去，屋里黑着，开了灯也是一个人，吃饭一个人，看电视一个人，睡觉一个人，有时候一晚上不说话，第二天早上起来，嗓子都是哑的。她说她跟老周搭伙，就是图个说话的人。
她说这话的时候，是去年夏天，在市场后头那个水管子旁边，她洗鸡蛋，我洗菜。天热，知了叫得厉害。她说完，笑了一下，说，你说我是不是老不正经。我说啥老不正经，一个人过日子不容易。她说可不是嘛，儿女有儿女的日子，咱也不能老指着儿女。
现在她走了，那个存折上的六万三，她儿子拿走了。她那房子，听说她儿子要卖，他舅舅在帮着问。老周那边，修鞋摊子的东西收走了，人也没再来过。市场南边那堵墙下头，空了。
我有时候早上出摊，路过南边，还会往那儿看一眼。那个位置，原来有个木头箱子，有个小马扎，有个驼背的老头坐在那儿，低着头，拿锥子扎鞋底。现在啥也没有了，就一堵墙，墙根下头有点潮，长着青苔。
我媳妇问我，说你还想这个事呢？我说没想。她说那你这两天咋老不说话。我说没啥，就是觉得心里不踏实。
我媳妇说，你有啥不踏实的，咱俩可是领了证的，你有病我伺候你，我有病你伺候我，咱跟人家不一样。我说我知道。
可是我心里还是不踏实。
我在想，张姐那天晚上，半夜里犯病的时候，她喊没喊人？她伸手够没够那个手机？她旁边睡着老周，她是不是推了他一把？她那时候心里想的是啥？她是不是想，完了，这回完了。她是不是想，儿子在东莞，回不来。她是不是想，老周你赶紧打个电话，赶紧喊人。她是不是想，我这一辈子，就这么完了。
我不知道。我啥也不知道。
老周那天晚上，他到底是吓着了，还是就是不想管？他有没有听见张姐喊他？他有没有伸手摸一下张姐？他有没有想过，这个女人跟他睡了一年被窝，现在躺在他旁边，要死了，他得做点啥？他有没有想过，哪怕就是打个电话，喊个人，也许张姐还能救回来？他有没有想过，他跑了以后，张姐一个人躺在那儿，从半夜躺到天亮，从热乎躺到凉？
我不知道。我啥也不知道。
张姐的儿子走之前，来市场了一趟，来收他妈的摊子。他跟我说了几句话，他说叔，我妈这几年，谢谢你们照应。我说啥照应不照应的，都是老邻居。他说我妈那个人，就是太要强，啥事也不跟我说，她跟那个老头的事，我还是从别人嘴里知道的。我说你妈也是怕你担心。他说我知道，可你说，她要是早跟我说，我是不是能劝劝她。我说劝啥。他说劝她别搭伙，一个人过，好歹安全。我没说话。
我心里想，安全？一个人过就安全了？张姐一个人过了十年，最后这两年，她好歹有个说话的人，她好歹晚上回去，屋里有个人，她好歹吃饭的时候，对面坐着个人。她图的不就是这个吗？她图的不就是这一点点热乎气吗？
可是出了事，这一点点热乎气，一下子就散了。散了以后，比一个人过还冷。一个人过，好歹心里踏实，知道就是自己一个人，出了事就是自己的事。搭了伙，出了事，你心里还多了一层，你还得想，那个人呢，那个人咋跑了。
我这两天，老想起张姐说过的话。她说她跟老周说清楚了，谁有病谁找自己孩子，对方不担责任。她说这样清清爽爽。她说这话的时候，是笑着说的，声音挺大，跟平时一样。
我现在想，清清爽爽？人死了，清清爽爽？老周跑了，清清爽爽？张姐一个人躺在床上，从半夜躺到天亮，清清爽爽？
我不知道。我啥也不知道。
今天早上，我出摊的时候，天阴着，有点冷。我路过南边那堵墙，又看了一眼。墙根下头，不知道谁放了一个苹果，红的，放在青苔上。可能是哪个老太太放的，也可能是谁顺手搁的。我看着那个苹果，站了一会儿，就走了。
到摊子上，刘嫂跟我说，她听人说，老周搬到市里他闺女那儿去了，不回来了。我说哦。刘嫂说，你说这个人，咋就能这么走了呢。我说不知道。刘嫂说，张姐那个房子，她儿子挂出去卖了，要价不高，说是想赶紧出手。我说哦。刘嫂说，你说张姐这一辈子，图啥呢。
我没说话。我理我的菜，洒水，摆整齐。六点多，有人来买青菜，我给人称菜，收钱，找零。七点多，人多了，我忙着招呼，没工夫想别的。
可是到了九点多，人少了，我坐在摊子后头，看着对面张姐那个空摊子，心里又堵上来了。
我在想，张姐那个摊子，过几天就有人来摆了。市场里空出来的摊位，不愁没人要。到时候，新来的人摆上菜，摆上水果，摆上啥都行。过个一年半载，就没人记得这儿原来是个卖鸡蛋的老太太，嗓门挺大，爱笑，跟谁都唠两句。就没人记得她一个人过了十年，最后找了个搭伙的老头，出了一回事，人就没了。
菜市场就是这样，人来人往，摊子换了一茬又一茬。今天你还在，明天你就没了，后天就有人占了你的位置。你卖过的菜，你称过的秤，你跟人唠过的嗑，都没了。就剩下那堵墙，墙根下头长着青苔，青苔上头搁着一个苹果，红的，慢慢烂掉。
我媳妇说，你别想了，这事跟咱没关系。我说我知道。她说你就是心软。我说可能吧。
可是我心里有一句话，我一直没说。我想跟张姐说，我说张姐，你说的那个清清爽爽，不对。人跟人之间，哪有什么清清爽爽。你搭了伙，你睡了人家一年的被窝，你吃了人家一年的早饭，你晚上回去，屋里有个人跟你说说话，你早上起来，有人给你带包子油条。这些东西，你以为不欠啥，其实你欠了。人家也欠了你的。你们俩，早就扯不清了。你非要说扯得清，那是你自己骗自己。
可这些话，我没法跟张姐说了。她听不见了。
我现在就是有个事想不明白。你说老周那天晚上，他到底是咋想的？他要是真吓着了，他咋不打个电话？他要是打了电话，张姐是不是还能救？他要是救了她，张姐现在是不是还能在市场卖鸡蛋，还能大声说话，还能跟人说她晚上回去屋里有个人？
我不知道。我啥也不知道。
我就是觉得，这个世道，我越来越看不懂了。搭伙过日子，白天各回各家，晚上睡一屋，谁生病谁儿女领，出了事没人担。这话说起来，条条是道，清清楚楚。可是人真出了事，咋就不是那么回事了呢？咋就一个人跑了，一个人死了，剩下的人在这儿说来说去，说啥的都有，就是没人说得清呢？
张姐那个苹果，我今天看见还在那儿搁着。明天我出摊，再去看看。要是还在，我就拿回来，搁在我摊子上，搁一天。要是烂了，我就扔了。
我也不知道我这是图啥。
我就是觉得，张姐那个人，不该就这么没了。她卖了一辈子鸡蛋，养大了一个儿子，一个人过了十年，最后找了个人搭伙，不到一年，就这么没了。她那个存折上的六万三，她儿子拿走了。她那房子，她儿子要卖了。她那个搭伙的老头，搬到市里去了。她那摊子，过几天就有人来摆了。
就剩下我，还在这儿想，她那天晚上，到底喊没喊人。
我是不是也该问问，要是换了我，我摊上这种事，我咋办？我媳妇要是出了事，我会不会也跑了？我不知道。我不敢想。
可是我又想，张姐跟老周，人家说好了的，谁有病谁找自己孩子，对方不担责任。这话是明说的。那老周跑了，他是不是也算按说好的办？他是不是也不算错？
那我为啥心里这么堵得慌呢？
我是不是老糊涂了。
热门跟贴