本文作者|罗袜生尘(作家)

现在的人上网大多有一个通病,见截图即信,转手就转发。不管是聊天记录还是爆料帖子,只要画面清晰,有头像有时间,我们的大脑就会自动判定为现实。哪怕内容离谱,也会下意识觉得有图有真相,错不了。但一千七百多年前,写《三国志》的陈寿,给所有现代人上了一堂顶级的信息课。

不少人熟悉陈寿,只知道他文笔简练,治史严谨,却很少有人注意他在《陆凯传》里的一段特殊操作。这份操作放在整个古代史学界都极其稀缺,更能准确戳中我们当下的信息难题,面对一份来路不明,表面上靠谱的重磅材料,顶级的智者从不二元对立,不轻信,不丢弃,只为信息保留不确定的余地。

反观今天的我们,手握便捷的信息工具,却活成了最容易被虚假信息影响的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

(图片来源于网络)

事情要从一份争议满满的名臣奏疏说起。

东吴末年,孙皓暴政,奢靡残暴,朝野上下人人自危。

陆凯是东吴实打实的忠臣,身居高位,多次直言进谏,不惜顶撞暴君,是当时朝野公认的骨鲠之臣。

陈寿编撰《三国志》时,偶然从荆州和扬州往来的旅人手中,得到了一份珍贵材料,说是陆凯劝谏孙皓的二十条密奏,句句诛心,把孙皓的暴政骂得淋漓尽致。

单看文字内容,这份奏疏完美贴合陆凯的忠臣人设,立场刚正,说是千古谏言也不为过。

在今天绝大多数人看到这份名臣手稿,早就如获至宝,直接收录进正史了。但陈寿没有。

他没有立刻采信这份材料,而是专门四处走访,博问吴人,专门询问东吴本土的老人和乡贤,核实这份奏疏的真伪。

可走访一圈下来,结果让人意外,大部分吴人都表示,没听说过陆凯有这么一份奏疏。

打开网易新闻 查看精彩图片

(图片来源:光明日报)

这下问题就来了。材料文字过硬并且立意深刻,却没有任何人能佐证它的现实存在。陈寿没有简单粗暴地判定真假,而是冷静推演逻辑,这份奏疏措辞太过尖锐,字字直指孙皓要害,若是真的,以孙皓的暴戾心性,绝对不可能容忍陆凯存活。大概率是陆凯写了却不敢上奏,藏在书箱之中,直到病重弥留之际,才托付旁人,最终流落民间。

推演到最后,他给出了一个最诚恳的结论,虚实难明。这四个字,是中国古代史学最顶级的信息纪律。更难得的是,陈寿做出了一个折中却极具智慧的处理,不把这份存疑的奏疏写入正史正文,不作为确凿史实定论。但也绝不直接丢弃,将其完整抄录附在传记末尾,供后人自行辨别。

他做到了极致的清醒,不确定的事实,绝不盖章定论。有价值的文本,绝不轻易浪费。

打开网易新闻 查看精彩图片

(图片来源:人民日报)

对比古今的信息处理方式,差距实在太大了。

古人修史,字字斟酌,哪怕是表面上完美的名臣文稿,也要多方求证、留存争议。

而今天的我们,面对一张来路不明的截图,却能放弃思考。全盘相信。

不少人没意识到,我们深陷的信息陷阱,根源就在于截图制造的虚假证据感。

文字转述是有距离感的。如果有人口头跟你说某大佬爆料了某个消息,你一定会下意识留个心眼,知道这是二次转述,心里会自动打上仅供参考的标签。

但截图不一样。一张完整的截图,有头像,有昵称,有完整排版,视觉上的完整性,会直接骗过我们的大脑。

我们会下意识把别人截取的片段,当成完整的原始事实,把二次加工的内容,当成未经改动的真相。。

打开网易新闻 查看精彩图片

(图片来源于网络)

更大的陷阱是,截图的可信度,会随着转发次数不断被高估。不少人判断信息真假,有一个极其错误的标准,传得越广越是真的。看到一张截图在各个群刷屏,就默认这么多人转发,肯定核实过了。但陈寿早在一千七百年前就用行动推翻了这个逻辑。他拿到的陆凯奏疏,是辗转流传的二手材料,传播范围不算小,可他不会把传播广度当成证据。他只认独立信源,只认实地核验。

除此之外,当下的信息传播,还存在一个巨大的“陈寿缺口”。现代社会其实有一套成熟的证据分级标准,官方发布、权威媒体、学术论文、普通资讯、匿名爆料,层级清晰。可这套标准,在截图面前会失效。

一张匿名聊天截图,一张裁剪过的爆料截图,论来源它不属于任何权威信源,本该归为无法核实、不予采信的层级。可论观感,它画面完整,细节充足,看起来远比普通文字更可信。这就是当下最矛盾的地方,截图在规则里是最低级的无效证据,在大众认知里,却是最高级的铁证。

陈寿时代没有PS,没有AI修图,没有批量转发的网络环境,但他深谙信息传播的本质,所有经过转手的材料,都必然存在变异和造假的可能。所以他坚持博问、存疑、降级、保留的完整流程,绝不偷懒盲从。

打开网易新闻 查看精彩图片

(图片来源:北京日报)

而我们今天的信息传播,全程都在偷懒。

我们跳过溯源,直接完成看到后选择相信,再转发。

更值得反思的是陈寿的中道智慧,这是现代人最缺失的信息素养。

当下的网络舆论,永远是非黑即白。看到一段内容,要么全盘相信疯狂转发,要么一眼否定摒弃,不存在中间状态。

可现实世界的信息,都不是非真即假。

不少材料内容是能反映时代问题的,只是未必出自当事人之手。不少言论有警示意义,只是未必发生过。

陈寿最厉害的地方,就是分清了事实真伪和内容价值。

陆凯的二十事谏疏,虚实难明,不能当作正史事实,所以不写入正文。

但它准确揭露了孙皓的暴政,能警醒后世,所以完整保留附录。他做到了,不信无据之事实,不弃有用之文字。

打开网易新闻 查看精彩图片

(图片来源:中国新闻网)

反观现在的网络环境,只要一张截图被扒出是假的,所有人立刻全盘否定,连带里面合理的观点以及有用的警示一并抛弃。只要一张截图看着现实,所有人立刻采信,忽略其中的漏洞和偏见。这种极端的二元思维,让我们永远在被信息影响,学不会理性判断。

不少人感慨,现在的谣言越来越多,吃瓜越来越累。其实根本不是信息太复杂,而是我们丢失了最基础的信息纪律。

陈寿修史,字字传世,所以他不敢妄下定论,凡事必核验,必留痕。而我们上网,只求情绪宣泄,只求快速吃瓜,所以我们懒得溯源和求证。

打开网易新闻 查看精彩图片

(图片来源于网络)

一千七百年前,古人面对一份流传甚广的名臣文稿,坚持“虚实难明,不著于篇”。一千七百年后的今天,我们却对着一张来路不明的截图,轻易交出自己的判断,甚至主动帮虚假信息扩散传播。

真正的信息成熟,不是不相信任何信息,而是不再简单地非信即疑。往后再看到刷屏的截图,不妨学学陈寿的克制,先放下有图有真相的执念,先问一句来源。可以保留参考,但绝不轻易盖章。可以吸纳价值,但绝不盲目跟风。在人人都急于转发的时代,愿意存疑,才是最难得的清醒。