公元744年，长安城外。一个四十四岁的男人被“赐金放还”，说白了就是被皇帝赶出了长安。他回头看了一眼那座他梦了三十年的城，仰天大笑，策马而去。这个人叫李白。他一生最大的梦想不是写诗，是当宰相。可到最后，命运给他的，只有一壶酒、一把剑、一轮月，和一千三百年的盛名。他拼了命想挤进权力中心，却被权力踢了出来。然后他用被踢出来的那只脚，踩出了大唐最响的足音。
一、出身之谜：一个商人之子的原罪701年，李白出生在中亚碎叶城，五岁时随父迁居四川江油。
关于他的家世，至今成谜。有人说他是凉武昭王李暠的后裔，和唐朝皇室同宗。有人说他父亲是商人，在西域做生意发了财。哪种说法都无法证实，但有一点是确定的——他没有资格参加科举。
唐代科举，要么靠门第推举，要么靠官员举荐。商人子弟，连报名资格都没有。
这就是李白一生悲剧的根源：他觉得自己是天才，可制度告诉他，你没有入场券。
所以他只能走另一条路——干谒。写诗、拜访权贵、求人推荐。像今天的求职者，拿着简历四处敲门。
二、四处敲门：三十年的求职路李白二十岁开始漫游天下，不是为了游山玩水，是为了找工作。
他拜访过渝州刺史李邕，被冷遇。他给宰相张说写诗，石沉大海。他上书韩朝宗，写下“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”——翻译过来就是：我不要万户侯的封赏，只求您韩大人见我一面。姿态低到了尘埃里。
可韩朝宗没理他。
他一路走，一路写，一路碰壁。从四川走到湖北，从湖北走到山东，从山东走到长安。写了几百首诗，拜了几十个权贵，换来的只有白眼和沉默。
那个写下“天生我材必有用”的人，在现实中，没人觉得他有用。
三、长安三年：最辉煌，也最屈辱742年，命运终于敲了门。
道士吴筠向唐玄宗推荐李白。玉真公主也举荐他。玄宗看了他的诗，惊为天人，下诏召他入京。
李白接到诏书时，正在山东喝酒。他写下“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人—我从此再也不用做那个被忽视的乡下人了！
他到了长安。玄宗降辇步迎，亲手调羹给他吃。他被封为翰林供奉，陪皇帝写诗、喝酒、游宴。
那两年，他写出了“云想衣裳花想容”和“解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干”。杨贵妃磨墨，高力士脱靴。传说高力士因受辱怀恨，在杨贵妃面前进谗言，说李白诗中“借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆”是在讽刺她。贵妃从此恨上了李白，屡屡在玄宗面前吹枕边风。
真相是：翰林供奉只是一个文学侍从，没有品级，没有实权，不能参政。他以为自己是宰相之才，可皇帝只把他当写诗的工具。
他失望了。他开始喝酒，不上朝，放浪形骸。玄宗渐渐疏远他。744年，玄宗“赐金放还”——给你一笔钱，你走吧。
李白被裁了。
四、身后追封：皇帝梦碎，诗神诞生离开长安后，李白继续漫游。他结了婚，又离了；他隐居，又出山；他修道，又入世。
755年，安史之乱爆发。李白带着妻子南下避难。永王李璘起兵，邀请李白入幕。李白以为自己终于等到了报国的机会，写下“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”。
可永王很快被定性为谋反。李白受牵连，被判流放夜郎。走到白帝城时，朝廷大赦天下，他当场写下“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”。那一年，他五十九岁。
762年，李白病逝于当涂。关于他的死，最浪漫的说法是：他在江上喝酒，看见水中月亮的倒影，俯身去捞，溺水而亡。
他一辈子想当宰相，没当成。他死了，却成了诗仙。
五、一千三百年后的加冕李白活着的时候，他的诗名已经很大。杜甫比他小十一岁，是李白的铁杆粉丝，追着他跑了半辈子。可杜甫没有李白的命——李白的诗，在他在世时就已经天下流传。
李白死后，韩愈说“李杜文章在，光焰万丈长”。苏轼说“李白诗飘逸绝尘”。到了明清，李白被正式封为“诗仙”。
他求职三十年，皇帝不要他。可他死后，每一个中国人，都在课本里背他的诗。他一生没有进入权力中心，可他活成了中国文学史上最大的权力中心。
写在最后李白的一生，是一个天才向体制求职失败的一生。
他拼了命想当官，体制告诉他：你不配。他退而写诗，诗歌告诉他：你就是神。
历史最残忍的玩笑，往往也最慷慨。它不给李白一个宰相的位子，却给他一个诗仙的冠冕。它让他一生颠沛流离，却让他的诗，流进了每一个中国人的血脉。
“天生我材必有用”，这句话安慰了一千三百年里所有失意的人。可李白自己，一辈子都没等到那个“有用”的时刻。
但他等到了更永恒的东西——他不需要某个皇帝去证明他的才华。整个中华文明，替他盖了章。
如果李白生在今天，他会成为一个什么样的人？评论区聊聊你的看法。
热门跟贴