邻居嫌我家老树遮光闹到居委会，我立马砍，不到一周邻居登门求我

王婶把一盆没晾干的衣服端进居委会时，我正站在门口。

她住我家隔壁。两家的院墙只到胸口，她家的窗户朝南，我家那棵老槐树就长在墙边。树冠伸过去一截，挡了她家半扇窗。

“你看看，晒了一上午还是潮的。”她拎起一件衣服，朝居委会的老周抖了抖，“我说过好几回了，她就是不肯管。今天得给我个说法。”

我把手里的菜袋放到地上。袋口松了，一把小葱滑出来，落在她鞋边。她低头看了一眼，没帮我捡。

老周劝她：“枝子可以修，先让小林回去看看。”

“修了明年还长。”王婶说，“这么大一棵树，光从哪儿进？她舍不得树，就得让我家常年晒不着太阳？”

那棵槐树是我爸搬进院子时栽的。我小时候在树下写作业，木桌腿陷进泥里，他总拿块砖给我垫平。爸走了以后，我每年都修枝，却一直没舍得动主干。

我说：“王婶，你想让我怎么做？”

她看着我，像没料到我会问得这么直。

“砍了。墙边也清爽，大家都省心。”

老周又说修枝的事。我没接话，只问王婶：“砍了，你就不再为遮光来找我了，是吧？”

“当然。太阳是大家的，谁不想家里亮堂点？”

我弯腰捡起小葱，重新塞回袋里，说：“好。我回去安排。”

王婶反倒追到门口：“你别光答应，又拖几个月。”

“不会拖。”

我回家先打电话问了街道，确认这棵树在我自家院里，可以按要求处理。下午，我找来常给院子修树的师傅。师傅听说要整棵砍掉，仰头看了好一会儿。

“树还好好的。截掉靠墙那边，够亮了。”

我摸着粗糙的树皮，没有立刻回答。那一刻我才明白，我迟迟不愿砍树，不全是因为我爸。每次王婶来拍门，说一句“你这树”，我都觉得她在逼我交出家里留下的东西。

可树冠确实越过了墙。她想让屋里见光，也不是没道理。

“砍吧。”我说，“明天能来吗？”

第二天一早，师傅带了帮手过来。我把院里的花盆挪到屋檐下。第一根粗枝落地时，王婶从窗里探出头，喊：“小心别碰我家玻璃！”

师傅停下锯，重新系绳。她看了一阵，又说：“靠我家这边先清干净。”

我站在院里应了声。树枝一根根落下，阳光慢慢移到那堵原本阴凉的墙上。最后主干倒下，院子空得让我不认识。

师傅问我树根要不要一起挖。我说先留着，怕挖动墙脚。他把树桩锯低，木屑扫进袋里，下午就走了。

王婶推开自家窗，阳光正好照在她晾衣的竹竿上。她用手背挡了挡眼睛，说：“这下好了。”

我点点头，进屋洗手。洗了两遍，掌心还是有一股新鲜木头的味道。

第三天，王婶家又晒上了被子。风把被角吹过墙头，她踮脚收回去，见我在院里扫落叶，先是笑了一下，随即发现地上已经没什么叶子可扫。

“清净了吧？”她问。

“嗯。”

我把扫帚靠回墙边。那几天我下班总比平时早一点。以前夏天进门，院里有块阴地，我会在那里站一会儿再开门。如今太阳从院门一直铺到台阶，钥匙插进锁孔时，门板摸着都是热的。

第五天，天气突然闷起来。我们这排平房西边没有高楼，午后的太阳斜着照，院墙烫得手贴不上去。王婶家的衣服中午就干了，她却在傍晚又拉开窗帘，拿旧报纸往玻璃上贴。

第六天傍晚，有人敲我家门。

我打开门，王婶站在外头，手里攥着一卷遮阳网。她额前都是汗，开口先叫了我一声：“小林。”

“有事？”

她往我院里看，目光停在树桩上，半天才说：“能不能求你个事？让我把这网搭在你家院墙上方，另一头固定在我家檐下。就挡下午那阵太阳。”

我没说话。

她把网往上提了提：“钉子我自己找人弄，不用你花钱。要碰你家墙，得你点头。我是来求你答应的。”

不到一周前，她在居委会说那棵树挡光；现在树砍了，她却登门求我帮她挡太阳。我看着那卷网，一时不知道该先看她，还是先看那截还带着锯痕的树桩。

王婶顺着我的目光看过去，声音低了些：“我知道这话不好开口。”

她说，前两天屋里亮堂，她确实高兴。可这几天下午，太阳直照进厨房，窗边的小桌子烫手，她做饭只好把帘子拉严。今天她孙女放学来坐了一会儿，嫌屋里热，抱着书去门外台阶上写。门外也没有树荫了。

“我以前只看见上午那片影子。”她说，“没想过下午这片影子也在帮我。”

我问：“你是想让我再种一棵？”

“不是。”她摇头，望着树桩，“这个我知道，砍了就没了。我是想问你，眼下能不能先搭网。”

我想起师傅动锯前还问过我一次。我明明可以只修枝，却赌着一口气，让他砍到底。现在屋里屋外都晒得发烫，那口气也没让我舒服多少。

“王婶，”我说，“你来居委会那天，我问过你要不要砍。你说要。不是我听错了吧？”

“不是。”她答得很快，又停了一下，“是我想得太简单。”

我靠着门框，没有让路。王婶也没催。隔壁窗上那几张报纸被风吹得哗哗响，她伸手按住卷起的网边，等我说话。

“网可以搭。”我说，“别往我家墙上打钉子。树已经没了，我不想墙再被钉坏。”

她抬头：“那怎么固定？”

“我院里有两根旧晾衣杆，可以立在墙内侧，用绳子拉。网不越过屋檐，也不挡排水。你家那头你自己安排。”

王婶连声说行，转身要走。我叫住她：“还有，搭好以后要是挡了你家光，别又直接去居委会。先来敲我的门，咱们当面说。”

她握着网卷的手松了松。

“好。”她说，“这回我先敲门。”

第二天吃过午饭，她带着绳子过来。我把两根晾衣杆从杂物间搬出，和她一起把网撑起来。网只盖住靠院墙的一段，上午可以卷起，下午再放下。绳结系到最后一个，她站在自家窗边，让我把网稍稍拉高一点。

我照做了。她站着看光线，点点头：“这样就够了。”

风从网眼里透过来，落在地上的影子很薄，不像老槐树的叶影，一晃一晃，能铺满半个院子。

王婶隔着墙说：“那树，是你爸种的吧？”

我正在收剩下的绳子，手停了一下。“嗯。”

“那天我在居委会没问。”

“你问了，我也未必听得进去。”我说。

她没有再劝我种树，也没说什么以后还会长的话。快到傍晚时，她从自家摘了两根黄瓜递过墙来。我接过来，放在台阶上，和她一道把遮阳网卷起，留给第二天早上的太阳。

树桩还在院里。我暂时不打算动它。王婶回屋前又来敲了一下门，指着网角问我绳子松不松。我过去重新系紧，她扶着杆子，等我系完才松手。