我叫刘长顺，今年五十八，在镇上开了个五金店，干了二十多年。我爹叫刘老栓，今年八十二，身子骨还硬朗，就是耳朵背，跟他说话得喊。我娘前年走的，走之前拉着我的手说，长顺，你爹那脾气你知道，他要干啥你别硬拦，拦不住，你跟着就行，别让他摔着。我说知道了娘。

我爹要修庙。村里那座老庙，叫龙王庙，在村东头土坡上，啥年头盖的没人说得清，我爷说他小时候就在，他爷也说小时候就在。庙不大，一间正殿一间偏殿，供着龙王爷和土地爷。我小时候那庙还像个庙，逢年过节有人上香，正月十五还唱过小戏。后来破四旧，神像砸了，庙当仓库用，放生产队的农具。再后来包产到户，农具分了，庙就空了。空了四十多年，房顶塌了半边，墙裂了缝，门板没了，就剩个壳子在那儿戳着。

去年开春，我爹忽然跟我说要修庙。我正给顾客锯管子，听了差点把手锯了。我说爹，你修那干啥？他说龙王爷托梦了。我说啥？他说龙王爷托梦了，说庙塌了，他连个坐的地方都没有，让我给修修。我说爹你那是做梦，不是托梦。他说做梦就是托梦，我梦见龙王爷站我跟前，胡子老长，说老栓你行行好，给我拾掇拾掇。我说你咋不跟他说你没钱？他说龙王爷说了，钱的事他不管，他管下雨，我管修庙。

我把锯放下，说爹，修庙不是小事，得砖得瓦得木料得人工，少说万把块。他说万把块就万把块。我说你有钱？他说我没有你有。我说我也没有，我五金店一年挣不了几个子儿。他说你少跟我哭穷，你去年刚换了车。我说那是面包车，拉货用的。他说面包车不是车？我说爹，咱别折腾了行不行？他说不行，龙王爷的事不能拖。

我找我姐商量。我姐在县城当会计，退休了，比我大五岁。我说姐，爹要修庙，你劝劝。我姐说我不劝，爹那脾气，越劝越拧。我说那咋办？她说你跟着呗，别让他摔着。我说你也这么说？她说娘走之前咋说的你忘了？我说没忘。她说那就跟着。

我爹真就干起来了。他先去找村支书，村支书是我发小，叫张建国。我爹去了一说，建国说老栓叔，那庙是村集体的，你修了算谁的？我爹说算龙王爷的。建国说叔你别逗我，我是说产权。我爹说啥产权不产权，龙王爷住着就是龙王爷的。建国说叔你这样，你修，村里不拦你，可你也别指望村里出钱，村里账上没钱。我爹说不用你出钱，我自己想办法。建国说那你修好了可别找村里报销。我爹说报啥销，我修庙积德，不图报销。建国后来跟我说，长顺，你爹那劲头，我拦不住，我就说了个不拦，他乐呵呵走了。

我爹开始化缘。他挨家挨户去村里老少爷们家坐着，说龙王爷托梦了，我修庙，你多少出点。有的给五十，有的给一百，有的给二百，有的不给，说老栓你闲得慌。我爹也不恼，不给就不给，喝口水走人。转了三天，收了三千多。他又去找镇上卖建材的老赵，老赵跟我有生意往来，我爹去了说，老赵你卖我点便宜砖。老赵说刘叔你干啥用？我爹说修庙。老赵看了我一眼，我使了个眼色，老赵说行，成本价，先拉去，钱不着急。我爹说那不行，钱得给，我化缘了。老赵说那你给个整数，一千八的砖你给一千五。我爹说行，当场掏钱。

我一看这架势，拦不住了。我说爹，我给你添两千，算我一份。我爹看了我一眼，说你不是没钱吗？我说我挤挤。他说那行，你出两千，我记你名。我说记啥名？他说功德簿，修庙出钱的都记上。我说我不记。他说不记不行，龙王爷看着呢。

开工那天，我爹自己拿镐头刨了第一下。他八十二了，刨了一下就喘，可他不撒手，一下一下刨了七八下。我在边上看着，心里不是滋味。我说爹你歇着，我来。他说你刨的不算，得我自己刨。我说为啥？他说这是我跟龙王爷说好的，我给他修庙，他给我下雨。我说你刨了就不旱了？他说你看着。

后来找的瓦匠是老孙头，六十多，村里人，会泥瓦活。老孙头看了看庙说，这活不小，光换房顶就得十天。我说你算算多少钱。他算了算，说料钱加人工，八千打不住。我说我爹化缘才化了三千多，我添两千，还差三千。老孙头说差就慢慢来，你爹那劲头，他肯定能再化来。我说我爹八十二了，再让他满村跑，我成啥了？我掏了。老孙头说那你垫上？我说垫上，别跟我爹说，就说人家捐的。老孙头说你这儿子行。

拆房顶那天，老孙头带着俩小工上房揭瓦。瓦揭到一半，老孙头喊我，长顺你上来看看。我说咋了？他说你上来。我爬梯子上去，老孙头指着房梁说，你看这根。我一看，房梁是根老榆木，黑黢黢的，可老孙头拿瓦刀刮了两下，露出一块巴掌大的铁片，嵌在木头里。老孙头说这啥玩意？我说抠出来看看。他拿瓦刀撬，撬了半天撬下来，是块铁牌牌，锈得不成样子。我说拿下去洗洗。下去用水一冲，锈掉了，是块铜牌，巴掌大，上面刻着字。

我擦干净一看，上头刻的是：龙王庙，光绪十一年重修，捐资人刘永福，铜钱两吊。刘永福是我太爷爷。我爹凑过来看了一眼，手抖了。他说长顺，这上写的是你太爷爷。我说我看见了。他说你太爷爷捐了两吊钱，那会儿两吊钱能买二亩地。我说你咋知道？他说你爷说的，你爷说他爷跟他说的。我说那咱家跟这庙还有这渊源？他说你太爷爷修过，你太爷爷的爹也修过，咱家修了三辈了。我爹站在庙门口，八十二了，忽然哭了。他说长顺，我说龙王爷托梦你还不信，你看看，你太爷爷在梁上看着咱呢。

后来老孙头接着拆，又拆出个东西。偏殿墙角有块松动的砖，抽出来，里头是个陶罐，罐口蜡封的。打开一看，里头是十几枚铜钱，还有一张黄纸，纸上写着字，毛笔写的，还能认：龙王庙地基，刘门张氏捐，光绪十一年。张氏是我太奶奶。我爹拿着那张纸，手抖得跟筛糠似的。他说你太奶奶那会儿刚嫁过来，把陪嫁的铜钱捐了修庙。我说你咋啥都知道？他说你爷都跟我说过，我当故事听的，没当回事。他说长顺，这庙修得值不值？我说值。

陶罐和铜牌我没让我爹搁庙里。我说爹，这东西得收好，搁庙里再丢了。他说搁哪儿？我说搁我家保险柜。他说那行，你收着。我把铜牌和陶罐拿回店里，找了个木盒子装好，又打印了一份说明，一块搁进去。

修庙的事在村里传开了，说老栓修庙拆出老物件了，是他太爷爷太奶奶捐的。一下子来的人多了。原先不给钱的，有的又来了，说老栓我那天手头紧，补二百。原先给五十的，有的给添到一百。我发小建国也来了，说叔，村里研究了一下，给你补两千，算村集体的份。我爹说不用，建国说叔你拿着，这庙修好了是全村的事，不能光你一个人出钱。我爹说那行，记村里名。建国说记啥名？我爹说功德簿上记杨家寨村全体村民。建国说行。

到庙修完，总共花了九千二。化缘收了五千四，我添了两千，村里补了两千，还差二百是我爹自己掏的。他把功德簿给我看，密密麻麻记了好几页，谁出了多少，都写着。第一页第一个名是刘永福，底下注着：光绪十一年，铜钱两吊。第二个名是刘门张氏，注着：光绪十一年，铜钱一吊。第三个名是我爹：刘老栓，二千五百元。后头是全村三十多户，五十、一百、二百、二百五的都有。最后一个名是我，刘长顺，二千元。我说爹你把我记最后头干啥？他说你出的多，记后头压得住。我说这有啥压不住的？他说压得住，龙王爷认后不认前。我说你净瞎说。他说我瞎说你别信。

庙修好那天，我爹请老孙头和我把龙王爷和土地爷请回来。新塑的像，泥胎彩绘，龙王爷还那个样，胡子老长，土地爷笑呵呵的。我爹上了一炷香，跪那儿磕了仨头。我在边上站着，没跪。他起来说你咋不跪？我说我不跪。他说你出钱了咋不跪？我说我出钱是冲你，不是冲龙王爷。他说那你冲我磕一个。我说我不磕，你还没走呢。他笑了，说你这小子。

打那以后，我爹逢人就说，龙王爷灵，托梦让他修庙，修庙修出太爷爷太奶奶的功德牌。村里人有的信有的不信。信的说老栓家积德，不信的说老栓瞎猫碰死耗子。我爹不管，每天早上去庙里转一圈，扫扫地，擦擦香案。有人来上香他就陪着说说话，没人来他就坐门槛上晒太阳。

今年开春，天旱，一个多月没下雨。村里人着急，有人跟我爹说，老栓你不是修了庙吗？龙王爷咋不下雨？我爹说急啥，龙王爷忙着呢。过了三天，下了场透雨。我爹逢人又说，看见没，龙王爷记着我呢。我跟建国说，我爹快成神棍了。建国说你别管他，老头高兴就行。

前几天我回村看我爹，他正坐庙门槛上跟老孙头下棋。我站旁边看了一会儿，他赢了一盘，老孙头说老栓你最近棋见长。我爹说那是，龙王爷保佑。老孙头说你可拉倒吧，你那棋去年就这水平。我爹哈哈笑。

我进庙里看了一眼。正殿香案上摆着那个铜牌，我爹从我家保险柜里又拿出来了，说搁庙里让大伙看看。我问他陶罐呢？他说陶罐搁家里了，搁庙里怕丢。我说铜牌不怕丢？他说铜牌我拴了铁丝，连香案腿上，偷不走。我看了一眼，果然，铜牌上拴着根细铁丝，拧在香案角铁上。我说爹，你八十二了，心眼还挺多。他说你太爷爷在上头看着呢，丢了我没法交代。

我出来的时候，我爹跟老孙头还在下棋。我站在庙门口，看着坡底下村里新盖的楼房、老房子、水泥路、苞谷地，又想我爹那句话：你太爷爷在梁上看着咱呢。我想，我太爷爷那会儿捐两吊钱修庙，大概想不到一百多年后他重孙子又修了一遍。可他想到了庙得有人修，不然塌了。我爹想到了，我也想到了。这就够了。

那铜牌我没拿回去，就搁庙里香案上。哪天我爹不在了，我逢年过节去扫扫地，添柱香。我儿子要是问，我就跟他说，这庙你太爷爷修过，你太爷爷的爹也修过，你爷修过，我也修过。你要是有心，将来你也修一回。没心就拉倒，别把庙塌了就行。