打开网易新闻 查看精彩图片

去石桥铺,进高烟囱。

这话重庆人都懂,不多解释。

上30岁的人,大多去过这里。

只是,很多年前很不环保的高烟囱已经改了,烟道从地下走。

再无灰烟乱飘。

这座慎远楼,每天,几乎都客满。

慎终追远,民德归厚……

这是一人告别的年代。

也是一个遗忘的年代。

夜归人有逝去的。

更多的还活着。

活着,珍惜,珍重,保重……

该吃你就吃,该争你就争,不然,对不起你的人生。

不要让鸡汤文污染了你眼睛。

你就是你,你的活法由你作主。

只是,来到石桥铺,脑子里蓦地跳出辛词两句:

郁孤台下清江水,

中间多少行人泪

西北望长安,

可怜无数山……

逝去的,消停了,

活着的,继续走。

一代又一代重庆人,终要在石桥铺,找到归宿。

就像这一轮明月,高悬,清冷,一如既往。

打开网易新闻 查看精彩图片

白天,在慎远楼电梯上上下下,

夜归,再读韩愈祭十二郞文:

呜呼,言有穷而情不可终,汝其知有邪?其不知也邪?呜呜哀哉!尚飨!

情感至深。

千年后的今天,在慎远楼这面墙上,人们的深情依然:

打开网易新闻 查看精彩图片

亲爱的父亲大人:

您骤然离去,让我痛彻心肺,悲痛欲(绝),每每想起十分悲痛。您一生为人真诚善良,我永远爱您、想您。记得托梦给我,我想跟您说说话……爱女

打开网易新闻 查看精彩图片

丫头:

在天堂听观音菩萨的话。好好的玩,获得新的人生、爱情、友情,放心的过好自己的生活(二妈)

打开网易新闻 查看精彩图片

老爸:

愿你在天堂开开心心,经常锻炼身体,少喝酒,多晒太阳,吃得健康,在天父爸爸身边,开心到永远(女儿)

打开网易新闻 查看精彩图片

亲爱的外婆:

您一路走好。不是所有的告别,都能提前预告。很遗憾,没能在最后见到您。

想起您(给)我做的每餐热饭,(治)好我生冻疮的手,无数记忆涌上心头。

死亡不是终点,绝不是!(爱你)……

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

普通百姓对逝者的情感,

与韩愈,并没有距离。

石桥铺夜归人中,还有著名的郝振堃。

我80年代在西南制药三厂时,就听到他的名字。

公众号政事儿转发的讣告:

打开网易新闻 查看精彩图片

中国摩托车商会10月23日发布讣告:

我国摩托车行业泰斗、杰出企业家,原中国嘉陵集团总裁、董事长郝振堃同志,因病医治无效,于2026年10月23日在重庆逝世,享年90岁。

郝振堃,1937年6月28日出生于北京市昌平县。他是嘉陵摩托得以轰鸣的第一代拓荒者。

毕业于张家口财会专科学校,一辈子扎根兵器工业和民族摩托车工业。

80年代,第一辆CJ50轻便摩托在重庆双碑厂房点火成功,刮起“嘉陵旋风”,70型、125型等数千万辆驶向海内外城乡。

天地,倾听着它的轰鸣;

世间,留下一代兵工人情怀。

今天,我看到,郝振堃也在慎远楼守灵厅的通告上。

打开网易新闻 查看精彩图片

上船不思岸上人

下船不提船上事

所有夜归人,请一路走好