我祖父是宋太祖赵匡胤的宰相。

他叫赵普,字则平,幽州蓟县人。他跟着太祖皇帝打天下,从陈桥兵变到黄袍加身,从平定李筠到削平李重进,他都在。太祖皇帝叫他“赵书记”,不叫他的名字。太祖皇帝说:“赵书记,朕之萧何也。”

那时候上朝,宰相是坐着的。

不光是宰相,所有的大臣都坐着。朝堂上摆着椅子,摆着茶,摆着点心。皇帝坐在上面,大臣坐在下面,面对面说话。有时候说到高兴处,皇帝还让太监给大臣赐茶。有时候说到生气处,皇帝拍桌子,大臣也拍桌子。有时候说到伤心处,皇帝哭,大臣也哭。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候的君臣,是坐在一起的。

有一天,太祖皇帝召赵普进宫议事。赵普来了,太祖皇帝说:“赵书记,坐。”赵普就坐下了。太监端上茶来,太祖皇帝说:“赵书记,喝茶。”赵普就喝茶了。

然后太祖皇帝说:“赵书记,朕想问你一件事。”

赵普说:“陛下请问。”

太祖皇帝说:“朕想换一个年号。”

赵普说:“陛下想换什么年号?”

太祖皇帝说:“朕想换‘乾德’。”

赵普说:“好。”

于是太祖皇帝就换了年号,叫“乾德”。乾德三年,太祖皇帝在宫中看见一面铜镜,上面刻着“乾德四年铸”。太祖皇帝很奇怪,问赵普:“现在才乾德三年,怎么会有乾德四年铸的铜镜?”

打开网易新闻 查看精彩图片

赵普答不上来。

太祖皇帝又问翰林学士窦仪。窦仪说:“前蜀王衍用过‘乾德’年号,这面铜镜是前蜀的。”

太祖皇帝叹口气说:“宰相须用读书人。”

赵普的脸红了。

可赵普还是坐着。

后来,太祖皇帝又想换年号。赵普说:“陛下想换什么年号?”太祖皇帝说:“朕想换‘开宝’。”赵普说:“好。”于是太祖皇帝就换了年号,叫“开宝”。

开宝六年,太祖皇帝又召赵普进宫议事。赵普来了,太祖皇帝说:“赵书记,坐。”赵普就坐下了。

然后太祖皇帝说:“赵书记,朕想问你一件事。”

赵普说:“陛下请问。”

太祖皇帝说:“朕想让你当宰相。”

赵普说:“臣已经是宰相了。”

太祖皇帝说:“朕想让你当独相。”

赵普说:“好。”

于是赵普就成了独相。

可赵普还是坐着。

直到有一天,太祖皇帝又召赵普进宫议事。赵普来了,太祖皇帝说:“赵书记,坐。”赵普就坐下了。

然后太祖皇帝说:“赵书记,朕想问你一件事。”

打开网易新闻 查看精彩图片

赵普说:“陛下请问。”

太祖皇帝说:“朕想让你把椅子撤了。”

赵普说:“为什么?”

太祖皇帝说:“因为朕想让你站着。”

赵普说:“为什么?”

太祖皇帝说:“因为朕想让你站着。”

赵普就站起来了。

从此以后,大臣上朝就站着了。

这个故事,是我祖父告诉我的。他说,太祖皇帝撤掉宰相的椅子,是因为他觉得宰相的权力太大了。赵普当独相的时候,什么事都管,什么人都不怕,连太祖皇帝都让他三分。太祖皇帝想,这样下去不行,得让宰相知道谁是皇帝。

于是太祖皇帝就撤了椅子。

赵普站着上朝,别的官员也跟着站着上朝。从此以后,大臣上朝就站着了。

可这个故事,还有另一个版本。

另一个版本说,太祖皇帝撤掉宰相的椅子,不是因为赵普,是因为范质。

范质是后周的宰相,也是宋朝的宰相。他当宰相的时候,还是坐着的。可有一天,太祖皇帝对他说:“范宰相,朕想问你一件事。”范质说:“陛下请问。”太祖皇帝说:“朕想让你把椅子撤了。”范质说:“为什么?”太祖皇帝说:“因为朕想让你站着。”范质就站起来了。

从此以后,大臣上朝就站着了。

这个故事,是我父亲告诉我的。他说,太祖皇帝撤掉宰相的椅子,是因为他觉得宰相的权力太大了。范质当宰相的时候,什么事都管,什么人都不怕,连太祖皇帝都让他三分。太祖皇帝想,这样下去不行,得让宰相知道谁是皇帝。

于是太祖皇帝就撤了椅子。

范质站着上朝,别的官员也跟着站着上朝。从此以后,大臣上朝就站着了。

可这个故事,还有第三个版本。

第三个版本说,太祖皇帝撤掉宰相的椅子,不是因为赵普,也不是因为范质,是因为他自己。

太祖皇帝当皇帝之前,是后周的殿前都点检。他当殿前都点检的时候,上朝是坐着的。他当皇帝以后,上朝还是坐着的。可有一天,他忽然想:朕现在是皇帝了,怎么还坐着?朕应该坐着,大臣应该站着。

于是太祖皇帝就撤了椅子。

赵普站着上朝,范质站着上朝,别的官员也跟着站着上朝。从此以后,大臣上朝就站着了。

这个故事,是我自己告诉我的。我说,太祖皇帝撤掉宰相的椅子,是因为他觉得宰相的权力太大了。赵普当独相的时候,什么事都管,什么人都不怕,连太祖皇帝都让他三分。太祖皇帝想,这样下去不行,得让宰相知道谁是皇帝。

于是太祖皇帝就撤了椅子。

赵普站着上朝,范质站着上朝,别的官员也跟着站着上朝。从此以后,大臣上朝就站着了。

可这三个版本,其实是一个版本。

一个版本说,太祖皇帝撤掉宰相的椅子,是因为他觉得宰相的权力太大了。另一个版本说,太祖皇帝撤掉宰相的椅子,是因为他觉得宰相的权力太大了。第三个版本说,太祖皇帝撤掉宰相的椅子,是因为他觉得宰相的权力太大了。

三个版本,一个意思。

太祖皇帝撤掉宰相的椅子,是因为他觉得宰相的权力太大了。

于是,大臣上朝就站着了。

从宋朝开始,大臣上朝就站着了。

宋朝以前,大臣上朝是坐着的。汉朝的时候,丞相是坐着的。唐朝的时候,宰相是坐着的。宋朝的时候,宰相是站着的。明朝的时候,宰相是跪着的。清朝的时候,宰相是跪着的。

从坐到站,从站到跪。

椅子没了,茶没了,点心没了。

君臣之间,隔着一道看不见的墙。

墙这边是皇帝,墙那边是臣子。

墙越来越高,越来越厚。

直到有一天,墙倒了。

可那是另一个故事了。