Netflix正在面临一个棘手难题：多部重磅剧集的第二季观众大量流失，跌幅惊人。

最新数据显示，《降世神通：最后的气宗》真人版第二季开播四天仅收获870万次观看，相比第一季同期的2120万次，暴跌59%。蒂娜·菲主演的《四季》第二季仅有440万次观看，较第一季的1190万次下滑63%。《怒呛人生》第二季开播周240万次，同样跌了58%。《好女孩的谋杀指南》第二季更是惨跌80%。泰德·丹森主演的《卧底老绅士》第二季甚至未能进入Netflix前十榜单。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人试图找理由解释这些数字。《怒呛人生》是诗选剧，第二季换了全新卡司和故事，基本算是披着同一名字的完全新剧。但丹森和菲都是家喻户晓的明星，拥有稳固的粉丝群体，这样的观众流失幅度就显得不太合理。

还有一种普遍说法是，当下电视剧制作周期拉长、集数缩水，损害了观众忠诚度。等上两三年才等到新一季，重新理清剧情细节就像在做作业。除非是绝对挚爱的剧集，否则干脆跳过不看反而更轻松。但把这个理论放到HBO身上，就站不住脚了。《最后生还者》停播两年后回归，观众反而增加了60万。《白莲花度假村》第二季观众猛增63%，第三季又涨了57%。即便是被批"全剧最无聊"的《龙之家族》，第二季到第三季观众仅下滑8%——和网飞动辄58%的跌幅相比，简直是个小奇迹。

那么问题出在哪？Netflix面临的麻烦主要有三个。首先是播出策略。HBO的剧集全部采用周播模式，能在整个播出季持续发酵话题热度。《白莲花度假村》就是典型案例，每周都把抓马程度推向新高，直到主导整个文化讨论。而Netflix始终坚持一次性放出全季，这种模式虽然制造了短暂爆发，但很快就被海量内容淹没，难以形成持续的影响力。