出生、成长于唐朝开元和天宝年间的中原人，以为盛世是一种常态，但谁又能料到，他们中的大多数人，会死于随后的安史之乱。
狭义的开元盛世，始于公元713年，终于公元741年，共二十九年。广义的开元盛世，还应包括天宝元年（公元742年）到天宝十四年（公元755年）这十四的时间。所以，两者相加，开元盛世的时间，总共是四十三年。
活在开元盛世年间的人——哪怕是普通人——是幸福的，因为那时经济繁荣，衣食无忧，物价极其低廉；因为那时社会安定，盗贼不兴，真正做到了可以夜不闭户；因为那时民富国强，文化自信。
那时的知识分子和文人墨客，更是诗酒趁年华，快意人生。
但公元755年爆发了安史之乱，这一切的一切，都over了，整个社会立即变成人间地狱，开元盛世时的“衣食无忧、夜不闭户”彻底烟消云散，取而代之的是战火蹂躏、苛政盘剥和普通人的流离失所和大量死亡。
光说人口一项，就足以说明一切。安史之乱前一年（公元754年）大唐人口5300万，到安史之乱结束（公元764年）后，上报统计的人口只有2000万。这3300万的人口差额，除了隐匿不报之外，恐怕至少有1500万人已经死于战争了。
活在开元盛世的时代巨星王维、李白、高适和杜甫这四个人，在人生的前半段，都享受了美好的生活，但后半生也都经历了安史之乱。
王维701-761，60岁
李白701-762，61岁
高适704-765，61岁
杜甫712-770，58岁
四人中王维和杜甫的家庭出生最好，可算是顶级世家豪门贵族；高适虽家道中落，但还是功臣之后；只有李白不是官宦出生（李白其实是个来自西域的胡人），但也是富商出身，家里经济条件不错。
本来就优渥的生活条件和天生的才华，正好逢上了开元盛世，生活于是就灿烂了。
这真是三生有幸。
王维一句“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，高适马上张口就来，以“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”一句相对，表示我与你不一样。
杜甫小李白十一岁，是李白的小弟，对李白很崇拜。两人在一起游玩，杜甫以一首《赠李白》表示对大哥的敬意：
秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。
痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。
哪知李白看到杜甫在烈日下戴着竹笠，因为苦吟诗作而身形消瘦，便写了一首小诗开起了玩笑，善意地调侃了起来：
饭颗山头逢杜甫，头戴笠子日卓午。
借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。
突如其来的安史之乱，一切都被撕个粉碎。四人中，除高适侥幸站队正确，最后享尽天年之外，王维曾接受过叛军的“伪职”，李白因在安史之乱中加入永王李璘的幕府，永王兵败后他也以“谋反罪”而被流放，杜甫晚年更是颠沛流离、饥病交加。三人死得都很凄惨。
同时代的，只有崔颢、贺知章和鉴真和尚这三人最为幸运。
崔颢704-754，50岁
贺知章659-744，85岁
鉴真（688-763），75岁
公元740年，诗人崔颢去黄鹤楼玩，即兴写下了“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”的千古名句，四年后（744年）李白也来登黄鹤楼，他看到崔颢的诗就题在壁上，大为折服，只能感叹“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”，只能表示甘拜下风而搁笔不写了。
崔颢逝世于安史之乱爆发的前一年，虽然只活了50岁，但他的一生经历了开元天宝的极盛，死时大唐表面上依然歌舞升平，他没有亲眼看到他诗中所描写的黄鹤楼与中原大地被叛军践踏的惨状。
而浙江绍兴人贺知章，则是盛唐开元盛世最完美的一个句号。他的一生不仅享尽了盛唐最繁荣的红利，活了86岁，而且在安史之乱爆发前整整十一年离世，完美地避开了后来的战乱与流离，堪称唐代诗人中福、寿双全的第一人。
扬州人鉴真和尚，天宝十二年（753年），经多次失败，终于东渡成功，去东瀛传佛法了。他离开东大国后的两年，安史之乱爆发，他曾供职的扬州大明寺，被叛军和唐军轮番洗劫……要是鉴真不离开，不知能不能保住性命？
宁做太平狗，不为乱世人。
能享受盛世带来的红利，并在盛世结束前享尽天年而死去，这便是最美的人生。
但人不能选择自己出生的时间，所以也就只能自祈多福了。
2026年7月23日星期四，于旅欧途中
【广告】：大国小工匠沈阿瑟，左手码文字，右手做产品，为常人说真话，为世人做好物。今天向读者朋友推荐两款本公司生产的男女款夏裤，如下。 酷暑来临，一条好的夏裤，需要材质好+工艺好，才能轻松舒适，安然度夏
长按上面的二维码 ，或点击本页面最左下角“阅读原文”处即可拍单。拍单时无需安装微店App，也无需绑卡，请选择“微信支付”这个选项即可。感谢您的大力支持
↑↑点此，加沈阿瑟的最新公众号
↑↑长按，加沈阿瑟的个人微信
热门跟贴