引言
2004年清明节前夕，几名参加过上世纪八十年代对越反击战的老兵，从全国各地先后来到了麻栗坡烈士陵园。
当他们踏入陵园的那一刻，眼前的景象瞬间让他们呆愣在了当场。只见每一个烈士墓碑的前方都摆上了一束玫瑰花。
所有在场的人都疑惑不已，这些玫瑰花是谁放上的？难道是老兵家属吗？
一、入伍只有半年就被“开除”
2011年的一天，一名记者走进了昆明“老兵之家”茶舍。茶社内没有多么豪华的装修，但是从里到外都透露着一种温馨。
茶舍最初的主人叫做谢楠，是一名曾经参加过老山战役的女兵。几经辗转，记者找到了这名已经40多岁的女兵，许多鲜为人知的故事也逐渐为大众所知。
时间回到上世纪八十年代，持续了五年多的对越自卫反击战进入收复阶段。面对我军强有力的军队，越南的防守被瞬间打破，仅半个多月的时间，我军就先后收复了老山、者阴山等地。
谢楠就是作为卫生员参战，在这样的情况下，亲眼看到了战争的残酷。
在那段时间里，谢楠几乎每隔几天就会接到一个被炸伤的战友。每次看到一个比一个严重的伤员被送到卫生院这里时，谢楠的心中都觉得异常的难受。
（士兵们在麻栗坡烈士陵园送战友最后一程）
后来，她跟随着战友们送第一批烈士抵达墓园，在悲伤的氛围之下，心中压抑了许久的悲痛再也控制不住的袭上心头。她与几名战友一起举起手枪，朝着天空鸣枪，以哀悼这些逝去的战友。
回到部队后，谢楠因为胡乱鸣枪违反军规，受到了处分：取消已经上报的三等功奖励、以及提前复员。
那一年，她是唯一一个被“开除”的女兵，是部队中的“反面教材”。对于一般人来说，经此一遭，或许“部队”、“当兵”这些词，会成为他们心中永远的痛。但是，谢楠没有。
谢楠离开部队后，就回了老家。2003年，她再次来到了麻栗坡烈士陵园。
（烈士陵园）
2003年初，谢楠时常梦见一个人。他叫赵勇，是谢楠的已逝战友、也是老乡。赵勇活着的时候曾找到谢楠跟她借15元钱，给家里人买个收音机寄回去。
可当时谢楠手中刚好也只有15远，为了留下自己应急的费用，谢楠只借了10元给赵勇。
后来，赵勇的收音机钱还没有凑够，他就牺牲在了前线。这么多年以来，谢楠一直都十分后悔，觉得自己当初应该将口袋里仅剩的5元也给到赵勇，帮助他完成心愿。
在多次梦见赵勇后，身在北京的谢楠便决定去一趟云南昆明的烈士墓园，将这5元钱烧给赵勇。
（卫生员救治伤员）
二、必须要做点什么才行
麻栗坡陵园位于麻栗坡县城往北4公里处，建于对越反击战初期。在这座陵园中，埋葬着957位英雄。
他们有的是年仅16岁、刚入伍几个月的小兵，有的是三十多岁的副政委。
谢楠抵达埋葬赵勇以及众多烈士的麻栗坡陵园时，天色已经很晚了。当时整个陵园里就只有谢楠一个人。
她点了支香烟、倒了一杯白酒，把那张来不及给的5元钱在墓前烧了。整个过程，谢楠没有丝毫的害怕。
（谢楠）
缅怀过后，谢楠准备离去。可是，正当她要离开的时候，在陵园内的一张照片让她停住了脚步。照片中是一位白发苍苍的老人伏在儿子赵占英墓碑面前悲痛哭泣的场景。
这也正常，谢楠一开始并未太过留意。然而当她得知这位母亲在儿子牺牲后，因没有足够的路费前来看望，直到20年后才到达墓园时，谢楠的心狠狠的抽痛了一下。
老人是烈士的家属啊，这样的事情为何会发生？
对此，谢楠猛然觉得，自己该做点什么。于是回到北京之后，她就快速的辞职，并带着家人到了昆明定居，办起了一个“老兵之家”的茶舍，每年会拜访当年老山战役中留下来的烈士家属，以及为他们提供力所能及的帮助。
（赵占英母亲到儿子坟前祭奠）
2004年清明节前夕，谢楠再次到了麻栗坡烈士陵园。此时的她，手中捧了一大捧玫瑰，她缅怀的看着每一位战友的墓碑，将一支支玫瑰轻轻的放在了墓碑前方。
时隔20年，谢楠用一支支红似火的玫瑰，铺满了整座麻栗坡烈士陵园。当后来有人问，她为何送的是玫瑰、而不是大多数人都会选的菊花时，她说：“他们是在最浪漫的年纪牺牲的，在我心中，他们一直都是年轻的模样。”
之后的几年间，谢楠将大量的精力都放在了茶舍中，以另一种形式缅怀着这些牺牲的战友们。
很多老兵都在这股无形的力量之下聚集而来。这时候谢楠才知道，原来，纵然老山战役已经结束，但是很多人与她一样，依然沉浸在那场战争中。
（谢楠）
2011年，有记者找到老兵茶舍，关于谢楠、以及许多老兵的感人故事也逐渐被大众所知。其中，就有一名叫郭益民的老兵，从2009年开始，他一直在做一件事：寻找对越自卫反击战中牺牲的战友李宝良的遗骸。
郭益民经过多方打听，线索指向了一个叫做陈建国的战友。他可能是唯一一个知道李宝良遗骸在哪里的人。
为此，郭益民开始辗转在各个城市之间，一边打工养活自己、一边寻找陈建国。每当快要坚持不下去的时候，郭益民的心中都会有一个信念告诉自己：李宝良还在某个地方，等着自己带他回家。
郭益民穿过了河南、浙江、等多个省份，终于在长沙老兵的口中找到了陈建国的线索。
（中越边境广西关口）
之后在陈建国的帮助下，郭益民与陈建国一起到了中越边境。可是要拿回李宝良的遗骸并不容易。两人就这样站在中国境内，看着边境线外的越南，红着眼眶说不出话来。
要怎么才能取回遗骸？两人没有签证，只能是“偷渡”了。两人找到了一个边民，在边民的引路下，终于找到了当初李宝良遗骸埋葬的地方。
2010年的清明节，100多名昔日参加了对越自卫反击战的老兵们都到了许昌，他们为李宝良办了一场追悼会。
李宝良终于回到了故土。
结语
如今，这么多年过去，老兵们的故事依然萦绕在很多人的心中。
在老兵茶舍，总是能够听到一些让人忍不住落泪的经历。无论是谢楠深夜独自一人到陵园看望战友、后开办老兵茶舍，还是郭益民长途跋涉四处奔寻昔日战友的遗骸，这些并非他们应尽的责任，但他们却主动的将这些责任扛在了肩上。
他们所求的是什么呢？只不过是为了战友能满足心愿、能够魂归故里罢了。这样的真情让人感动，亦让人在冰冷的世间感到源源不断的温暖。
(老兵之家)
参考资料
红色文化集结号.老山前线因违纪复员的女兵，20年后，用玫瑰插满了麻栗坡烈士陵园.[OL].2023.07.16.
凤凰网专稿.亲历中越自卫反击战 女兵的五块钱之痛.[OL].2011.06.05.
热门跟贴