1987年4月,就在解放军某部238团即将开赴老山前线的节骨眼上,团首长的桌案上突然多出了四份“烫手”的转业申请书。

这事儿要是放现在,顶多算个集体辞职,但在那会儿,这就是天塌下来的大事。

要知道,递交申请的不是刚入伍的新兵蛋子,而是四个主力营的营长。

在大军即将拔营、枪膛已经上油的关键时刻,全团的中坚指挥层竟然想集体“撂挑子”,这在咱军史上简直是闻所未闻。

那一刻,整个指挥部的空气都凝固了,尴尬得让人喘不上气。

这就不得不提当时的背景了。

很多人对对越反击战的印象还停留在1979年,觉得是大军团那种排山倒海的冲锋。

其实到了80年代中后期,打法早就变了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候叫“轮战”,说白了就是各大军区轮流上去练兵。

但这“练兵”二字听着轻松,真到了老山那个地界,那是真的要把脑袋别在裤腰带上。

猫耳洞里那种能把皮肤沤烂的潮气、越南特工神出鬼没的夜袭,再加上随时可能覆盖下来的炮火,换谁心里都得打鼓。

那四个营长也就是在这个当口,心里防线崩了,觉得自己犯不着去送死。

但这世上的事儿就怕对比。

就在这人心惶惶的时候,副团长王镇疆干了一件让所有人闭嘴的事。

要说能“躲”,王镇疆比那四个营长更有资格。

他爹是赫赫有名的开国少将、原27军老军长王毅。

作为根正苗红的“将二代”,又是家里独苗,按照当时的优抚政策,只要他稍微流露出一丁点不想去的意思,上面绝对会顺水推舟把他留在后方机关,喝茶看报纸,安全得很。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时师里的领导甚至主动找他谈话,话里话外都在暗示他可以留下来。

谁知王镇疆听完,当场就急了,把桌子拍得震天响。

在他看来,老爹当年是从死人堆里爬出来的,自己要是这时候当了缩头乌龟,那就是给老王家祖坟上泼粪。

这种明知有退路却偏要往绝路上冲的狠劲,才是那个年代军人最硬的骨头。

结果呢?

王镇疆不但去了,还带着部队打出了个满堂彩。

在老山前线那段时间,238团硬是像钉子一样扎在阵地上,寸土未失,连重武器都没丢一件。

这战绩,直接把那四个临阵脱逃的营长的脸打得啪啪响。

后来王镇疆提起这事儿,直接骂他们是“窝囊废”。

打开网易新闻 查看精彩图片

说实话,这骂得一点都不冤。

那四个人虽然保住了命,但那一刻的转身,等于亲手给自己判了“精神死刑”。

往后的日子里,看着昔日战友戴着军功章回来,那种滋味,估计比挨枪子儿还难受。

再往大了看,这场持续十年的边境战争,其实就是个巨大的“放血槽”。

咱们这边早就看透了,不再搞大规模穿插,而是玩起了“炮火覆盖”。

我查了一下数据,当时咱们在老山方向集结了257门大口径火炮,那是真的拿炮弹当雨下。

越军那边只要敢露头,立马就是一顿钢铁洗礼。

这招有多狠?

据后来解密的资料,在一场争夺战里,越军为了抢回阵地,硬是填进去900多条人命,连带废了20辆军车,而咱们这边伤亡才200多。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就相当于咱们是用库存的弹药在换对方的有生力量和国运。

越南那时候刚赶走美国人,自信心爆棚,自称“世界第三”,结果被这十年的轮战拖得底裤都快输光了。

为了维持北线的战事,他们国内经济彻底崩盘,老百姓穷得叮当响,整个国家的发展停滞了整整十年。

这场仗打到最后,其实就是拼国力、拼意志。

咱们各大军区轮流上去,新兵变成了老兵,新式武器也都在实战里检验了一遍。

而越南呢,就像是被按在磨刀石上摩擦,血流干了也没脾气。

直到1989年,他们实在撑不住了,从柬埔寨撤军,这事儿才算画上句号。

现在回过头来看1987年的那个春天,那四个营长的选择,简直就是个巨大的讽刺。

他们以为自己那是“聪明”,是“避险”,殊不知在历史的宏大叙事里,他们把自己活成了笑话。

打开网易新闻 查看精彩图片

而像王镇疆这样的人,才是那个时代真正的脊梁。

历史从来不看你为了保命说了什么理由,只看你在生与死的岔路口迈出的那一步。

至于那四个营长后来的去向,档案里没细说,估计也是泯然众人矣。

但王镇疆带着238团凯旋的那一刻,有些东西就已经注定了。

1993年,也就是老山轮战结束后的第四个年头,中越边境终于恢复了宁静,而在238团的团史馆里,那张誓师大会的照片上,王镇疆依然站在最显眼的位置,目光如炬。