1949年12月，海南岛尚未解放，瓢泼大雨里，一位年逾半百的老人撑伞立在海口港口，望着对岸雷州半岛微明的天际。身边人小声劝他回去，他摆摆手：“再等等，同志们一定会回来。”这位满怀牵挂的老人，正是琼崖早期党组织的幸存者柯嘉予。正是从他的这句等候开始，一段鲜为人知而又血迹斑斑的往事被重新提起——二十三年前成立的琼崖特别支部，那七名委员的命运早已各自写下结局，唯独他活到了此刻。
时间要回拨到1926年2月。彼时的海口中山路依旧破败，关帝庙一隅却因一场秘密会议而充满火药味。会上敲定：在广东区委书记陈延年的批准下，中国共产党琼崖特别支部委员会正式成立。罗汉任书记，王文明、冯平、李爱春、何毅、符向一、柯嘉予、陈公仁分任委员。七个人相互注视，明知前路凶险，却无人退缩。就这样，海南岛的红色火种得以落地生根。
从组织分工看，王文明与冯平名列常委。王文明出身乐会县益良村，被乡亲们称作“革命头人”。他负责海口宣传，还有情报暗线。冯平则在文昌家乡召集青年，创办小型印刷所，发行机关报《琼崖之声》，油墨味混着椰林潮气，在岛上悄然蔓延。不到半年，农协会员突破三万人，贫苦佃户第一次举着自制木枪跟军阀要说法。事后，当地耄耋老汉回忆仍啧啧称奇：“他们说话比海浪响，做事比台风快。”
转年1月，北伐军第12师渡海，王文明率突击队与军阀邓本殷鏖战七日，攻入海口城门。胜利的鼓点尚在耳边回荡，突然传来上海“四一二”事变的噩耗。形势瞬间急转直下。琼崖特支被迫转入深山，基地变成游击队，全岛最常见的颜色从翠绿变成了硝烟灰。
1927年4月，“四二二”反革命政变在海口爆发。李爱春那天正筹备“五卅”纪念活动，警笛刺破夜空，他被捕。面对酷刑，李爱春咬牙不吭，狱警讥讽：“签字就保你性命。”他淡淡回一句：“签名可以，落款写‘中国共产党’。”当年5月，年仅二十六岁的李爱春被押往五公祠刑场，枪声震散山雀。
政变的余波迅速蔓延。何毅正在乐会部署农民武装自卫，不得不率两千黎、汉族农友抢先攻占陵水县城以求喘息。短暂喜悦后迎来更剧烈的清剿。1932年夏，“左”倾路线行将改组军政体系，何毅因“擅自行动”被错误处置。消息传出，王文明扶棺痛哭：“琼崖折了一支脊梁骨。”两年后，王文明自己也病逝于母瑞山，终年三十六岁。至此，特支两位灵魂人物先后离场。
若说琼崖是椰风海韵，鄂豫皖则是崇山密林。符向一把青春分给了两块革命热土。1927年底，他奉命北上参加黄麻起义，转战鄂南，组织秋收暴动，成为红七军的主要干部。武汉汉口江滩，1928年3月17日清晨，敌人用刺刀逼他跪下。符向一昂首而立，拒绝蒙眼，短暂一句“革命终将胜利”随江面雾气飘散。二十六岁的火种自此熄灭，却点亮另一片天空。
特支七人之中，关于陈公仁的记录最为模糊。史料仅留寥寥几行：海口出生，早年参加五卅运动后转入地下交通线，后“行踪未详”。海南乡贤私下猜测，他或许倒在南洋航线上，也或许潜伏至今。真相早已被热带雨林吞没。
此时的柯嘉予仍在孤岛辗转。青年时代，他在北京朝阳大学读书，目睹军阀混战，激于义愤回琼组建“琼岛魂社”，号召“光复海南”。北伐军十二师入琼，他任讨逆军第六路军党代表，枪林弹雨里冲锋在前。1928年，担任海口市委书记，随后出任琼山苏维埃主席。这位身形瘦削的知识分子常被误认为文人，可一到战斗，敢第一个扛枪涉水。岛民曾给他起外号“儋州瘦虎”。
抗战全面爆发后，崇义、白沙丛林间又见“琼崖抗日独立队”升起的红旗。柯嘉予掩护后辈冯白驹整合残部，坚守十余年，维系了岛内红色脉搏。日军曾三度重兵“扫荡”母瑞山，弹片削去他一截耳垂。医生要为他处理，他摆手说：“耳朵少点肉，听得更真。”
1945年日本投降，国民党军重返海南。白色恐怖卷土重来，山林游击又起。罗汉、冯平、李爱春、符向一、何毅的牺牲故事，在篝火旁一遍遍传讲，以此告诫新人：革命不只是口号，更是血债血偿的较量。
1949年秋，解放军第四野战军南下大军东进雷州半岛，琼崖纵队配合作战。海峡风高浪急，渡海战役一再推迟。柯嘉予和老战友们紧急修整渔船、储备粮弹，凭简陋帆船策划“木帆船对铁壳舰”。终于，1950年3月5日夜，万宁博鳌至琼州海峡一线同时起航，一万八千人的红色队伍跨海作战。16日，海口解放。那天清晨，柯嘉予站在海甸溪畔，双手扶着栏杆，良久无语。
解放后，中央决定选派熟悉琼崖斗争历史的干部赴外地学习。柯嘉予被调往上海，先后从事统战与文史整理工作。1977年夏夜，他在上海病逝，享年八十一岁。弥留之际，他只对身边同志提了一个请求：“若谁到海南，请替我去母瑞山烧柱香，告诉他们，革命终于胜了。”旁人哽咽应诺。
回溯整段历史，琼崖特支七位委员的下场惨烈：李爱春、冯平、符向一、何毅四人被敌人屠杀，王文明病逝沙场，陈公仁杳无音讯，仅柯嘉予迎来共和国的曙光。岛屿虽小，却映照出大时代的刀光与坚守。血雨腥风过后，黎母山的清风仍在吹，激励后来人记住那七个名字，也记住他们曾经许下的承诺——哪怕只剩一人，也要把红旗插到底。
热门跟贴