hi，我是胖胖。
昨天下午刷到一则新闻：
莫言不缺钱，获奖之后他也不缺名声——虽然那名声里掺着大量的污泥。
你说，一个古稀之年的老人，蘸墨，执笔，一张一张地写，你说，费这个力气，是图什么？
他大概是真的在意那些孩子。
好像这几年对莫言的攻击，不是偶发的现象，而是一种有规律的舆论生产。
而绝大多数的文字从业者，由于避席畏闻的卑怯，对于那些正在蔓延的谩骂诋毁，选择明哲保身，一声不吭——或者如鲁迅所嘲，将屠户的凶残，化为一笑，一笑了之。
譬如两天前，有一篇文章，写了很长，作者是那位我在此前文章里写过几次的项某某：
项某某在文章里反复强调，文学应该是丰富的、积极的、多角度的，文学的主体是表达人类的情感，是人生的自然流露，是人性的升华。
他批评莫言把文学简单化为暴露黑暗，说这是对文学艺术的歪曲、亵渎。
文章开篇引经据典，从《诗经》说起，洋洋洒洒，列了《诗三百》的十六个维度。
既然提到《诗经》，那请问《伐檀》里那句“彼君子兮，不素餐兮”，是在歌颂劳动吗？还是在讽刺谁的不劳而获？《硕鼠》三章，那是在唱赞歌吗？
好像左右脑互搏，亲手推翻了自己的论据。
还有，读书不多、人生浅薄，这个判断本身是否有论据支撑？有没有给出任何具体例证，有没有指出任何一部具体作品、任何一段具体文本的具体问题？
如果没有，这仅仅只是断言罢了。
好像他使用的每一个词，都带着结论、立场，毫无依据。
一篇充斥立场语言的文章，却在指控对方用“立场”去解读文学。
这种自我矛盾，如此坦然，如此无知无觉，也算是一种奇观。
还有一处，他写道：
“莫言大部分作品很难给人阅读的快感，他的书只能靠所谓的诺贝尔文学奖来支撑着去卖。”
“所谓”这个限定词，在网络话语里极为常见，凡是不方便正面反驳的事物，都可以加上所谓的，完成一次无需论证的否定。
这不是质疑，是用情绪贬低来回避思辨。
包括文学阅读的快感，用快感来否定文学的价值，也是一种庸俗化，而这种庸俗化，偏偏正是项某某指控莫言犯下的罪名。
他批评的，恰恰是他自己正在做的。
这样的文章，绕来绕去，只剩下一件事：
我不喜欢他，所以他是错的。
不管莫言做了什么、说了什么、写了什么，最终的裁决是不变的。
结论已经锁定，一切事实都只是用来填充结论的材料。
极少真正进入莫言的具体作品，逐字逐句地讨论。
项某某这篇文章，对莫言的文本，只有一句概括性的引用，来自何处，是什么语境，针对什么问题，文章没有提供。
这是脱语境的引用，是为了攻击而剪裁的素材。
不进入文本，是因为一旦进入文本，那些简单的立场断言就会开始站不住脚，所以，回避也是有原因的。
他在历史关口说了什么话，他的哪部作品描写了什么内容，他拿了哪里的奖、说了谁喜欢听的话，所以扣一顶帽子！
综上，攻击的模式和网上的愚氓基本无二。
文学批评，不是这个样子的。
文学的工作方式，是在语言文字里制造一个具体的人，让读者感受到这个人的呼吸、疼痛、欲望和绝望。
写得准确吗？有没有在某处撒了谎，或者在某处比真实更真实？
莫言做没做到这种诚实，完全可以讨论。
他的局限在哪里，他的某些历史时刻是否经得起回望，这些都是值得认真写的问题。
但讨论要从文本出发，从具体的段落、具体的选择、具体的腔调出发，而不是从立场结论出发，再往里填充材料。
昨天那篇文章某平台的评论区，也是如此：
某个平台每天都有如此多的恶意，试问，何处有香丘？
黛玉扑落满地的花瓣，问，这些凋零的花，能埋在什么地方？哪里才是一个干净的归处？
我昨天的表达，我只是觉得孩童最珍稀的品质是：去做一个有尊严的人，让他们知道良知和对错，高于一切站队！
可试问，在这样的语境里，能找到什么样的归处？
任何质疑都自动成为罪证，任何不适都被解读为图谋不轨。
没有一条试图回应文章的任何具体论点。
他们彼此素不相识，却高度协调，所有人绕开了论证，直接奔向同一个动作：扣帽子。
这种协调，来自一套共同内化的应激，某种信号出现，某套动作随之启动，像条件反射，像肌肉记忆，这种记忆又从何而来？
这些人，曾经也是孩子。
他们的最初，是什么样的？他们是在哪一个时刻，学会了把质疑者、批评者称作敌人，学会了把举报当作本能，学会了把悲悯称作软弱？没有人生来如此，这种反应模式，有它的来处，有它的土壤，有它被反复灌溉的环境和信息！
认同这套话语体系的人，批评这套体系就等于在否定他们本人。
他们护卫的不是论点，而是自我，这解释了为什么这些评论为什么全部跳过论证，论点根本不是重点，能获得群体认同和道德优越感，这是一种极低成本的自我投资。
更令我不寒而栗的，是那些动辄消灭质疑者，那这种本能，究竟是从哪里学来的？
人有良心何为?我认为我们首先必须是人，然后再谈立场吧？
胡适说——容忍是一切自由的根本；没有容忍“异己”的雅量，就不会承认“异己”的宗教信仰可以享受自由。但因为不容忍的态度是基于“我的信念不会错”的心理习惯，所以容忍“异己”是最难得，最不容易养成的雅量。
“我的信念不会错”，是一切不容忍的起点。
他们是在捍卫一种确定感，这个世界变得太快，太多东西在松动，唯有我是对的、他是敌人这个判断，是稳固的，是可以随时取用的锚。
容忍异己，意味着承认世界的复杂，承认自己可能有所不知，而这种承认，对一个把确定感当作唯一庇护的人来说，是难以承受的。
所以他们不容忍，不只是因为凶残，还有恐惧。
可能没有人教过他们，良知是自己的事，对错是要自己想清楚的事，不是跟着喊声走就能解决！
热门跟贴