南非开普敦,泰格伯格医院。

2022到2024年间,137名HIV合并卡波西肉瘤的患者来到这家医院。一年后,48人去世。死亡率35%。

更让人难受的是,从确诊到死亡,中位时间只有65天。

打开网易新闻 查看精彩图片

你可能没听过卡波西肉瘤这个名字,但你大概率见过它的样子。皮肤上出现紫色或棕色的斑块,可能长在脸上、手上、嘴里,甚至内脏里。它不是普通皮肤病,而是一种癌症,罪魁祸首是HHV-8病毒。这种病毒在普通人身上很少惹事,但HIV感染者的免疫系统一旦垮掉,它就会趁虚而入。

在南非,卡波西肉瘤是HIV感染者中第二常见的癌症。第一是宫颈癌。

这就奇怪了,南非从2004年开始大规模推广ART,理论上病毒被控制住,免疫系统恢复,KS应该越来越少才对。刚开始确实是这样,2009到2012年间KS的死亡率确实比ART刚推广时低了。但最近这项研究发现,好景不长,死亡率又上去了,而且这次的研究对象绝大多数都在吃ART。

吃药不等于病毒被控制住。这些患者的CD4中位数只有122,正常人是500到1500,说明他们的免疫系统还是很弱。很多人确诊时已经是晚期,超过一半的患者就诊时已经有全身性感染。癌症这东西,发现得越晚,治疗效果越差。

还有个数字挺扎心的,38%的患者同时还在治结核。南非是全球结核病负担最重的国家之一,HIV和结核经常一起出现。结核本身就会压垮免疫系统,让KS更难控制。有些患者可能是先被误诊为结核,等发现是KS的时候已经晚了。

65天是什么概念?从第一次去门诊到死亡,中间只有两个多月。化疗是主要治疗手段,少数人做了放疗,但问题是很多患者发现时肿瘤已经侵犯内脏了。肺部有病变的,胃肠道有病变的,如果两个地方都有,死亡率直接到69%。

打开网易新闻 查看精彩图片

说真的,每次看到卡波西肉瘤的数据我都觉得胆战心惊。HIV最新动态从2016年开始更新,卡波西肉瘤是最让我揪心的内容。之前在微博的时候,我帮一位KS患者筹过治病的捐款,后来没再联系了,不知道他现在怎么样了。

所以如果要给大家一个建议的话,还是那句话,HIV感染后尽早上药。病毒控制住,免疫系统稳住,KS这种机会性感染的风险才会真正降下来。

我有时候觉得,这个问题说到底不是医学问题,而是系统问题。南非有120万HIV感染者需要治疗,但医疗资源远远跟不上。很多人因为没钱、没车、不相信医院,拖着不去看病,等终于去了已经是晚期。

研究者提到了几个障碍,疾病意识薄弱、个人能力有限、缺乏社会支持、依赖传统医学。这些词听起来很学术,但白话就是说,很多人根本不知道自己病得有多重,或者知道了也没办法去看病。还有医疗系统本身的问题,转诊延迟、误诊、检查不全、诊断工具不足。

这不只是南非的问题。卡波西肉瘤在欧美很少见,但在非洲、东欧、中国部分地区,它仍然是HIV感染者的主要威胁。中国的情况好一些,但每年仍然有卡波西肉瘤的新发病例。随着HIV感染者寿命延长,癌症会越来越成为值得关注的因素。

ART能控制病毒,但控制不了癌症。

这是两个不同的战场。

参考文献:

1. Turner C, et al. HIV-associated Kaposi sarcoma: Advanced disease and high mortality of patients referred to a multidisciplinary clinic in South Africa, 2022–2024. Southern African Journal of HIV Medicine, 27, a1803, 2026. https://doi.org/10.4102/sajhivmed.v27i1.1803