那天我本来在PS商店里找别的东西，结果偶然刷到一张宣传图，整个人就愣住了。画面上那个东西，说不上来是火车还是蜘蛛，但它的配色和架势让你本能地想往后退一步。我盯着看了几秒，脑子里只有一个念头：这游戏的设计师昨晚到底梦见了什么？
查了一下，《Choo-Choo Charles》——连名字都带着一种诡异的童谣感——开发商Two Star Games搞出来的独立作品。宣传图一看就是那种“怪诞又隐约有点恐怖”的调调，正好是我最喜欢的那类。而且PS商店上价格还不错，我寻思着就当买个好奇心，直接下单了。
点进去之后，游戏一开始就是个头发银白的大叔，叫Eugene，划着船把我送上了一座叫Aranearum的岛。岛上气氛不太对，那种“日光底下也透着一股子凉意”的不对。紧接着，我就被安排上了一辆老掉牙的蒸汽火车。这玩意儿是你的交通工具，也是你唯一的武器。但说它是蒸汽火车，我真有点不好意思——我在游戏里泡了大概10个小时，就没往锅炉里铲过一铲子煤，也没在岛上见过哪怕一堆煤。我那辆老蒸汽机车连一丝蒸汽都没冒过。不过话说回来，你都在别人的噩梦里瞎逛了，逻辑这种东西，真的可以往后稍稍。
这就是《Choo-Choo Charles》给人的感觉：一个活生生的噩梦，被做成了可操作的游戏。Aranearum岛不是什么让人心旷神怡的地方，满坑满谷都是绝望和破败感。统治这座岛的，或者说在这座岛上横行的，是一个叫Charles的怪物。你的任务就是把它干掉。
第一次看到Charles的时候，我觉得这玩意儿像AI早期犯傻的结果。什么意思呢？就是人工智能还不太聪明那会儿，你把指令喂给它，它一个字一个字照办，然后把风马牛不相及的东西硬焊在一起——一个正常人绝对不会这么干的。Charles就是这么个玩意：它一半是巨型蜘蛛，另一半是血红色的蒸汽火车头。蜘蛛腿从火车车厢旁边支棱出来，那张脸像是要把你连人带魂一起吞进去。我在网上翻了翻，有人说Charles这个角色可能参考了几个东西：Tom Coben做过的一部相当不错的恐怖动画、那个著名又惹人爱的角色托马斯小火车，还有斯蒂芬·金的小说。我可不清楚这些网络传闻是真是假，但有一件事绝对板上钉钉：Charles是个恐怖又不知疲倦的怪物，初期你根本弄不死它。每次听到那声凄凉的汽笛，你心里就只剩一个字——跑。
那声凄凉的汽笛是什么意思？它意味着Charles在地图上锁定你了，它正在赶来的路上。你得提前做好准备，而所谓的“准备”，就是给地图上各个位置的NPC跑腿，完成一连串挺简单的收集任务。地图大得让我有点意外，你开着那辆老爷火车在岛上转悠，从沼泽地到废弃矿场，路上冷不丁就能碰到Charles的蛛丝马迹。把任务做完，岛上的角色们就会奖励你一样东西：Scraps，废料。
废料是这个游戏的一切。在Aranearum岛上，除了压抑和眼泪，废料是唯一流通的货币。你攒够了废料，就能给你的火车做升级——提速度、强化武器。说白了，这游戏的核心循环就是：开车、找NPC接任务、收集东西、拿废料、升级火车，然后等着下一次Charles的汽笛声响起来。
但有个问题我一直没想通。我坐在那辆不怎么冒烟的蒸汽火车上，穿行在一张压抑得让人发毛的地图里，被一个半蜘蛛半火车的东西追着跑——这到底算是什么游戏类型？生存恐怖？开放世界？驾驶模拟？它好像什么都沾点，又什么都不完全是。你说它恐怖，它吓人的方式就那么几招，但每一招都戳在你的神经末梢上。你说它有驾驶要素，可你的火车连煤都不用烧，更像一个长着火车皮的移动堡垒。这种怪异的嫁接感，反而让整个体验变得特别。
说到底，这游戏让我困惑的地方就在这儿：它把一堆看似不搭调的元素强行捏在一起，却没有让人觉得“这是什么缝合怪”，反而有一种梦的逻辑。梦里最可怕的，不就是那些你认识却又被扭曲变形的东西吗？Pennywise小丑的脸，托马斯小火车的形状，斯蒂芬·金式的孤岛设定——你不需要刻意去理解它们为什么出现在同一个梦里，因为在噩梦里，一切都理所当然。
热门跟贴