知青岁月：当年一起下乡，我们都招工进城了，就她一人留在了农村|公社|刘青青|生产队长|知青岁月

知青岁月：留守知青刘青青和她农村丈夫王山虎的乡村生活

不知为什么？最近老爱回忆往事，特别是知青时代的生活经历，就像放电影一样时常会浮现在我的脑海里，尤其是知青刘青青的插队经历，我记忆最深刻。

图片来源网络

时间过去了半个多世纪，至今我还清楚地记得，我是1970年6月和刘青青一起坐车到东禅区金马乡插队落户的。我运气好，被分配在金马公社冯家坝，我们所在的生产队在公社旁边又紧挨着318国道，交通相对便利。我所在的生产队既然说是坝，那么农活和山村比要相对轻松一些，生活条件也好很多。刘青青却被分配在离公社大约五、六里路远的五大队，那里的农活相对艰苦一些，粮食收成也不如冯家坝，但昰吃饱肚子还是不成问题的。

我和刘青青开始并不熟悉，只是认识而已，后来才渐渐熟悉起来了。插队期间，每个月公社管理知青的干部就会召集全公社知青开会学习一次，时间一天，生产队给记工分。所以每次知青开会就成了我们难得的休息日，也是我们知青聚会的日子。慢慢地，大家就互相了解开始熟络起来。每次开会，刘青青总喜欢和我坐在一起，不停地问这问那，我也有问必答。时间久了，我俩居然成了无话不谈的好朋友。

下乡当了插队知青以后，刘青青劳动特别积极，年底分红和省下的口粮都送回城里接济父母，能为父母分忧解难，是刘青青最快乐的事情。

大概是1973年秋天，我突然听其他知青私下里议论，说刘青青要结婚了，对象是刘青青他们生产队的一个复员军人。我不相信刘青青会和一个农民结婚，后来开知青会时，我把刘青青拉到没人的地方，我问她：“青青，别人说你要结婚了，是真的吗？”她点点头，没有否认。我又说：“你年龄也不大，这么着急结婚干啥？难道就甘心在农村待一辈子？你不想招工回城吗？你是一时糊涂头脑发热吧？”我这一连串的问题把刘青青问懞了，她搓弄着双手，半天没说话。

过了好一阵子，她才小声说道：“你说的这些问题我不是没有想过，但是想过又能怎样，反正长大了是要嫁人的，我就想早点嫁人，早点给我爸妈减轻负担……”说到这儿，刘青青眼泪就流下来了。我不好再问她，牵着她的手，和她重新回到开会的大礼堂。

后来听刘青青讲了她家的情况我才知道，刘青青下面还有两个妺妺一个弟弟，最小的弟弟刚上小学。刘青青的父毌因为没有文化，没有正式工作。父亲是个磨刀匠，每天走街串巷给人家磨各种刀具，一年四季风里来雨里去，常年打着一双赤脚，人称“刘光脚板儿”。她母亲给一家旅店洗床单被单，有时还给别人家洗衣服。家里的条件很差，勉强能维持生计。

刘青青小学毕业就辍学在家，每天除了干点家务活，还要帮母亲把洗好晾干并叠好的衣物给别人家送去。她快16岁时，全国掀起了上山下乡运动的热潮，居委会召开群众大会，动员家里有待业青年的家庭把子女送到农村去插队当知青。父亲开完会回到家，对刘青青说：“青青，你是个懂事的孩子，居委会动员青年人当知青，我们家穷，父母没能耐，没法养活这一大家子，你也快16岁了，干脆去当知青吧。不是父母不爱你不疼你，我们也是没有办法呀。”父亲长满老茧的手，抚摸着青青的头，泪水从眼眶里滚落下来。

青青用手轻轻擦去父亲脸上的泪水说：“爸，我听你的，我去当知青。”说完，青青已泪流满面，泣不成声。青青的确是个懂事的孩子，她看到父亲的赤脚，辛苦一年都舍不得给自己买一双胶鞋。再想想母亲不到四十岁已有了些许白发，还有微微驼起的背和满是裂囗的双手，心里就很难受，她心疼父母和三个弟妹，或许她去当知青，父母和弟妹们会过得好一些。

第二天，青青就到居委会去报了名，她要下乡插队当知青。几天后，刘青青就和我们十几个知青一起到金马乡插队落户当了知青。

刘青青插队的那个生产队只有她一个女知青，刚去时住在生产队长李思富家里，也和李队长一家一起吃饭。过了几个月，知青安置款拨了下来，生产队就在牛棚旁边给刘青青盖了一间房子，还用晒席给她搭了一间小厨房。这以后，刘青青就一个人单独住，单独开伙了。

平日里劳动再苦再累，只要有口热乎饭吃，刘青青也知足了，然而单独开伙却把她愁坏了。收工后其他人家都在吃饭了，刘青青却还在呼呼拉着风箱，烧着潮湿湿的柴草，熏得她泪水直流，肚子饿的咕咕叫，她多么留念在李队长家吃现成饭的日子啊。别人家都有人留在家烧饭，只有她收工后还要自己做饭。

图片来源网络

两年后，一位叫王山虎的复员军人回到村里参加生产劳动了。队里突然来到了一位复员军人，免不了会成为社员们关注的焦点。刘青青和队里的妇女们一起劳动时，听说王山虎家想请李队长当媒人给王山虎介绍对象。刘青青在地里干活时经常看到王山虎，王山虎长相不赖，还有一副好身板，干活利落，不惜力气，走起路来虎虎生风，确实像一只小老虎。刘青青喜欢王山虎干活的那股劲头，心想跟着这样的男人以后一定不会再受穷受苦。

真是穷则思变！刘青青收工后来到李队长家，借故和李大妈聊家常，慢慢说到婚姻之事。刘青青问李大妈：“大妈，听说王山虎请队长介绍对象，有合适的人选了吗？我觉得山虎哥这人不错。”李大妈似乎看出了刘青青的心思，就笑着说：“还没有，四队倒是有个姑娘和他般配，我还没抽出空闲去她家提亲呢。”

农村有句俗语：早栽秧早打谷，早结婆娘早享福。王山虎都二十二岁了，也到了谈婚论嫁的年纪。刘青青一听李大妈要去四队给王山虎提亲，她忙红着脸说：“大妈，我看山虎哥人不错，你和队长觉得我俩合适的话，请帮我给山虎哥说说。”说完，刘青青捂着脸跑走了。

第二天出工劳动的时候，李队长问刘青青：“青青，你真的想好了，要嫁给王山虎？”刘青青点点头说：“山虎哥干活是一把好手，跟着他不会受穷。他爸妈也很老实善良，他的妹子王山妹也还不错，是一户好人家。队长你好人做到底替我去说说吧，看山虎哥是啥想法。”李队长看刘青青是铁了心要嫁给王山虎，就笑着说：“好，我去替你说说看，山虎这娃确实不错，他家应该能愿意。”在李队长的撮合下，刘青青和王山虎交往了大半年，相互都觉得不错，就开始谈婚论嫁了。

刘青青把自己和王山虎恋爱的事情如实告诉了父母，她父母见过王山虎本人后，觉得王山虎的确不错，是可以依靠的男人，就爽快地同意了这门婚事。

又一次开知青会时，刘青青告诉我说：“玉洁，我真的要结婚了。”我劝她说：“你想好了，可别后悔。我们生产队已经有知青招工进城了，这个时候你和农民结婚，你父母能同意吗？”刘青青说：“双方父母已见过面，我爸说山虎这一家人实在善良，嫁过去我不会受苦受穷。我父母没文化，没背景，招工进城他们也找不到关系，嫁个好人家他们也放心了。”

听完青青的话，我没说什么，但是心里却很难受，五味杂陈，只能默默祝愿青青在农村的日子越过越好。遗憾的是青青结婚那天我没去，因为公社宣传队在区上汇报演出，我是主演不能缺席。那以后我再也没见过青青，一月一次的知青会她再也没有参加过。

几年后我被招工进城了，离开金马乡时我去看望了刘青青。刘青青嫁的这家人确实不错，别的村民很多住的是茅草房，山虎家却有三间青瓦房，另有一间厨房和一个猪圈，养着两头胖乎乎的小猪，院子里还有几只鸡，日子过得很像那么一回事。

回城后，我就和刘青青断了联系。

退休后的第三年，我和几名同学重返第二故乡看望乡亲们，也顺路去了刘青青所在的村子。当时刘青青和王山虎去了重庆，王山虎的父母都相继去世了。

听她家邻居说，刘青青和王山虎过得很好，一双儿女都考上名牌大学，毕业后儿子在重庆南岸一家工厂当了工程师，女儿在西南师范学院任教。刘青青和王山虎住在重庆，帮着儿子带孩子料理家务，有时也去女儿家小住。

前段时间，当年和我一起下乡插队的好同学罗娟和我微信聊天，她说她得到了刘青青的联系方式。我随即加了刘青青的微信，总算和她取得了联系。

通过视频连线，看到我刘青青很高兴，她说我们回城十年后，她才被招工到乡敬老院当了一名勤杂工，不到五十岁就退休了，退休金虽然不多，但生活上没有困难。退休后在儿子和女儿家待了十多年，帮儿子女儿带大了孩子后，他老俩口又回到了金马乡，过上了他们最喜欢的田园生活。她说不喜欢大城市的喧嚣，还是农村的生活清静安宁，空气新鲜养人，她这辈子就不打算离开乡村了。