打开网易新闻 查看精彩图片

*本文摘自《里斯本丸号的沉没:被遗忘的二战悲剧》

本文转自:万有引力读书

为了你们的缘故而掀起了贪馋的怒海来吞咽你们;在这没有人居住的岛上。

——《暴风雨》第三幕第三场

不要怕。这岛上充满了各种声音和悦耳的乐调,使人听了愉快,不会伤害人。

——《暴风雨》第三幕第二场

在远离救援舰艇和岛屿的地方,数百名绝望的战俘已经溺水身亡。还有数百人仍在漂向公海,他们有的三三两两地漂浮在水中,有的紧紧抓住任何可以抓住的残骸。

比尔·斯普纳也在这些人之列,他和英国皇家苏格兰军团的米基·迈尔斯以及两名不知名的幸存者共用一个临时救生筏。自从比尔把那两名不知名的幸存者从水里拖上来后,他们的情况就一直很糟糕。

我们在救生筏上漂流的第一天,米基、另外两个小伙子和我一直在海上漂流,一会儿漂向岸边,一会儿又漂向大海。很快,暴晒、饥饿和口渴使我们的感官变得迟钝。接着,大雨倾盆而下,打在我们裸露的皮肤上(我们早就丢弃了湿透的衣服——它们是累赘)。我们所有的保护措施就是用小布条裹住我们的生殖器。真是朴素啊!

天气变了,狂风大作,暴雨如注,巨浪扑向救生筏,打在我们的腹部,这取决于救生筏当时所面向的方向。讽刺的是,当时在同一航向上的船没有一艘试图救我们——毫无疑问,日军已经警告它们全部离开。

上海附近海域的航运向来繁忙,但在暴风雨天气中,即使船长愿意停下来,能从货船上发现海里的人甚至临时救生筏都不是一件容易的事。

第一个溺水身亡的人是救生筏上的一个小伙子,他坐在我身后。他开始喝海水,我试图阻止他的行为,但他拒绝了,甚至说服我,称这会防止我们的身体脱水。我也开始喝,但米基强行制止了我。那个始作俑者此时已经跳下了救生筏。我依稀记得,我转头看了看救生筏后部的一个角落,另一个小伙子横躺在救生筏上,头埋在海里,和双脚一起左右摇晃。我痴痴地看着他,头也随着他的动作晃动。我很震惊——这是后话。米基出手了,他轻轻地将那个遇难者推入了水中。

打开网易新闻 查看精彩图片

《里斯本丸号的沉没》实拍图

斯普纳和迈尔斯很幸运。他们在海中漂流了48个小时后(在此期间,他们的许多战友分散在数十平方千米的海面上,失去了救援的希望),中国渔民不知怎么找到了他们,并将他们带到了一个岛屿上。他们是少数在其他幸存者被救上来很久后仍成功上岸的幸运儿。“我在天堂醒来,看到一位天使般的中国老人,没有翅膀,穿着传统的中国农民服装——黑色长裤,黑色上衣,她的灰色头发被编成传统的辫子。她用瓷勺从瓷碗里舀起一种温热的糖水喂给我喝,然后我又昏了过去。”

还有两个人更幸运。香港美国会的经理弗兰克·迈尔斯和英国皇家苏格兰军团的二等兵麦吉利夫雷在一艘大救生筏上找到了空位,救生筏上还有另外10人。当他们被救起时,已经是沉船事件发生后的第五天早上,他们是救生筏上唯一还活着的两个人。

但是,这些在海里存活了数天的少数人只是例外;大多数没有被日军巡逻艇救起的人,要么在10月2日夜幕降临时到达了岛屿,要么已经溺亡。

吉姆·法拉切说:“第二天(10月3日),我和另外大约80名到达该岛的人一起被舢板带到了主岛青浜岛。在青浜岛,我们在寺庙里吃到了一碗米饭,一些中国人给了我们旧衣服,我们很感激。当时上岸的大约有200人。”

英格利斯仍记得第二天一早运送这些人的船队:“从晨雾中首先划过来的是一艘舢板,很快又来了大约10艘舢板。我们自发地欢呼起来,有些人在其他人的帮助下走到岸边等待舢板的到来。领头的舢板展示出了高超的驭船技巧,它紧靠着岩石海岸,船上的人又用一根长长的竹船钩将舢板钩在岩石上,同时向岸上的人表示,由于海浪汹涌,他只能带6个人……舢板来来回回一艘接一艘地驶来,人上船后又离开。”

打开网易新闻 查看精彩图片

《里斯本丸号的沉没》实拍图

一到青浜岛,战俘们就会合。所有人都因活着而感到幸运。他们浑身湿透,遍体鳞伤,筋疲力尽,既难受又饥饿,许多人在寺庙里睡了一夜,他们在10月3日早上醒来前还梦到了食物。

阿尔夫·泰勒说起当天黎明时的情景时直言:“寺庙里挤满了仍在睡觉的人。外屋里挤满了人,草垛里也挤满了人。我后来才知道,村民们救出了大约300人,并在他们一个接一个进来的时候喂给他们食物。”

与此同时,“鲈鱼”号潜艇仍在该海域活动。它仍在寻找“猎物”,并已转移到包含台湾岛及其东北海域的航线上:

10月3日11点10分:夜间抵达巡逻站。看到烟雾。以全速正常行进,但与目标(5000吨货船)保持5480米以内的距离。当货船远得只见船桅不见船身时,浮出水面。本打算绕过它,白天在前方占据新的攻击位置。结果发现我们自不量力。在能见度极佳的情况下仍要绕很远的路。最后决定在目标跟踪波束前方一直待到晚上。不幸的是,夜里异常黑暗,目标位于地平线最黑的区域。定位目标花了将近三个小时。最终放弃并返回巡逻线。我们再次找到了一个很好的巡逻点,但还是远了几千米。下次会跟踪而不是绕道而行。

英格利斯说:

岛上的中国人对沉船事件的幸存者绝对是无微不至的。他们无私地拿出自己所有的食物和多余的衣服……我们围坐在篝火旁,吃着热气腾腾的米饭,这时一个海军士兵举起他的碗,开始和一位看起来很受尊敬的中国汉子说起话来,这名中国人穿着黑色棉袄、黑色宽松裤子,头上戴着一顶瓜皮帽,他还戴着一副金属框的眼镜,眼镜用一条细绳绑在他灰白的头发后。海军士兵端起热气腾腾的米饭,转向这个中国人,用英语、洋泾浜英语和汉语的混合语大声说道:“这很好。这很热乎。非常好。”“是的,”这位中国人回答说,“这对我们都有好处!”“天哪,”士兵气喘吁吁地说,“你英语说得很棒。你是岛主吗?”“我不是,”这个人哼了一声道,“我是英国皇家工兵团的W.克拉克森中尉。”众人开怀大笑,其中包括后来成为中流砥柱的“我们的威利”。

打开网易新闻 查看精彩图片

《里斯本丸号的沉没》实拍图

然而,对这些被滞留在岛屿上的人来说,他们别无选择。他们不可能永远依靠当地人的招待过活,而且许多人需要医疗照顾。在友好氛围下度过的24个小时的自由时光固然让人愉快,但也必须结束。

通信兵泰勒说:“在毫无希望的情况下,我们唯一能做的就是发送烟幕信号(smoke signal),日军收到了烟幕信号。到了下午早些时候,日军乘一些小船过来将我们带离了小岛……伴随日军到来的还有吼叫、推搡和混乱,从徽章判断,这些日军来自海军陆战队。”

渔民沈阿贵说:“日军来时非常残暴,他们吹着口哨,佩带刺刀。英国人别无选择,只能投降。”

泰勒也提到:“一队人搜查了所有的房子,用刺刀刺进草垛,把整个地方翻了个底朝天,把我们团团围住。然后他们把我们押到海滩上,我们先登上小划艇,接着被带到了停在海湾的船上……还有一堆你从未见过的、湿漉漉的骨骸。一上船,我们就被挤到甲板上。整个下午我们拿到了几罐热水,但没有食物。”

打开网易新闻 查看精彩图片

《里斯本丸号的沉没》实拍图

但是,有三位出色的、经验丰富的人,阿瑟·埃文斯、威廉·约翰斯通和吉姆·法拉切——他们三个都是“中国通”——决定不要再被日军俘虏、送回战俘营,而是决定说服当地渔民帮助他们。冒着显而易见的巨大风险,村里的老人吴东林还是决定把他们藏在村里,引开日军。

法拉切说:“(当日军船只抵达时)我们三个人已经被渔民带走,藏到了岛的另一端,我们从黎明到黄昏一直躲在岩石里。夜幕降临时,我们被领到一个渔民的小屋里,在那儿我们吃了一顿热土豆,然后睡在他的小屋的地上。”

当日军来岛上押回这三人的战友时,他们躲了起来,希望能够在中国获得自由,并找到在中国的英国有关部门人士。

舟山群岛有许多小岛,幸存的战俘或三三两两、或成群结队地分布在其中。10月3日和4日,日军花了很长时间从这些小岩礁或较大一些的陆块上找回“里斯本丸”号上的战俘——中国渔民已经将很多战俘集中在那些地方。

有些人就没那么幸运了。加雷思在谈到他的父亲、英国皇家海军陆战队队员亨利·卢埃林-威廉斯的时候说:

1980年,我身患胃癌的父亲临终前告诉了我一些他从“里斯本丸”号上逃生的经历。他是一名游泳健将,并成功游到了一个小岛上,但他的双腿被环岛的礁石严重划伤。那片海域有好几个小岛,他登陆的那一个岛上住着几十位居民,他们对他非常友善,并为他包扎伤口,给他食物,还给他找了一些衣服。

大约过了一天,一艘小型日军巡逻艇来到岛上。他们清点幸存战俘人数,以便安排将他们送往战俘营。当时船上已经有三四个人,没有多余的位置载上我父亲(他是那个岛上唯一的幸存者),为了阻止他逃跑(好像他还能逃到某个地方似的),两名日军士兵抱住了我父亲,而第三名士兵则用枪托打断了我父亲的所有脚趾。

日军士兵离开后,岛上的居民给我父亲包扎双脚时还给了他一些酒喝。几小时后,一艘载有其他战俘的大船驶了过来。日军士兵威胁说要射杀那些试图把我父亲抬上船的岛民,因此我父亲只能在无人搀扶的情况下一瘸一拐地登上了船。

打开网易新闻 查看精彩图片

相关图书

打开网易新闻 查看精彩图片

里斯本丸号的沉没:被遗忘的二战悲剧

作者:[英]托尼·班纳姆

译者:陈畅涌、顾叙嘉

ISBN:978-7-218-18360-2

定价:98.00元 精装 · 411页

出版时间:2025年10月

广东人民出版社 · 万有引力

1942年10月,日本货轮“里斯本丸”号载着近2000名英国战俘从中国香港起航,驶向日本军工厂。10月1日,美国“鲈鱼”号潜艇误击该船,日军船员竟封闭舱口撤离,任由海水灌入。黑暗中,战俘以莫尔斯电码传递死讯,船尾的炮兵高唱《蒂帕雷里在远方》,直至被海水吞没,最终800余人葬身东海,成为二战中最惨烈的“友军误击”悲剧。事发后,舟山渔民沈阿贵、郭阿德等人救起200余名战俘,但不久之后,幸存者再次被日军囚禁,事件真相也因日军的封锁长期被掩盖。直至1946年军事法庭审判“里斯本丸”号船长经田茂,真相才逐渐为人所知。本书以幸存者日记、家书及渔民证词,打捞起这段被战火掩埋的历史,让东海波涛中的人性挣扎与守望,穿透70余年的时光迷雾。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

凹凸镜DOC

ID:pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎:@凹凸镜DOC

推广|合作|转载 加微信☞zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信☞aotujingdoc

用影像和文字关心普通人的生活