娜姐的光影笔记

趁着中午阳气足，读一会杀人故事。
一会饿了再去煮米线吃。

娜姐的光影笔记

有一天我跟吕同学出门散步。我跟他讲，我的小店，其实就是个村口小卖部。
我讲这句话，没有丝毫的卑微或者自谦，因为它确实承载了乡村小卖部的功能，更重要的是，它实现了我关于互联网精神家园的美好想象。经营小店的这几年，我无数次回忆起小时候生活过的乡村，以及村口的那间小卖部。小卖部正对着一座桥，过了那座桥，就是一条乡间小路，那是一条出村的必经之路。走过了那条小路，到了大马路上，是一个公交车站。那里有唯一的一趟公交车通往县城。村口小卖部首先盛产的是八卦。闲居的村民，会坐在小卖部门口晒太阳，聊天，或者打牌。乡村生活没有秘密。谁来打了一瓶酱油买了一袋盐，或者多买了一斤肉，都是在众目睽睽之下的。其次是切切实实的帮助。谁家缺钱了，或者临时有什么急事了，会来村口小卖部。看看谁在那儿，能借点钱帮点忙的，一般也都会帮。我们小孩子最喜欢村口的小卖部。高高的玻璃柜台里面，像五光十色的万花筒，汇聚了一个小孩子全部的欢喜。我小时候“好孩子”包袱很重，深知不能问家长要钱买零食，所以最开心的事是周末表妹来我家。表妹会跟我姥爷要一毛钱买零食，姥爷会给我两毛或者五毛钱，让我带着表妹去买。我们最爱的买的零食叫“老虎肉”。表妹每次跟我姥爷撒娇说，阿爹（爷爷），我想吃老虎肉。大人们会笑得前仰后合。这款零食名字取得凶猛诡异，其实就是很小的一袋杏干。廉价简陋的塑料包装，撕开之后只有两三片杏干，我们小心翼翼地舔干净最后一小块，然后眯着眼睛回味很久。小卖部的老板总是笑嘻嘻的。有时候是老板的女儿帮忙看店，我去买瓜子儿的时候，就很不喜欢老板女儿在。因为瓜子儿是两毛钱一把，用手抓的，女孩手小，自然抓的少。有一次我鼓起勇气跟老板说了这件事，没想到他笑嘻嘻送了我一把。除了去小卖部买零食，我还经常帮我爸去买酒。永远不必担心小卖部老板欺负小孩不懂酒的价格，因为他做的是熟人生意，怎么可能为了蝇头小利损了自己名声。很多年后的今天我想起村口的小卖部，忽然理解了自己为什么不想去做直播，而是喜欢安安心心地守着自己的社群和小店，就卖那几样东西。因为我喜欢的就是这样的简单和清净——只卖复购率高的好产品，做好品控和售后，老老实实做回头客生意，享受复利。复利有时候是出乎意料惊人的。我心血来潮去看小店后台的订单，打开一个顾客头像发现她已经累积消费几千块，再打开一个头像发现她累积消费了几万块。而我卖的东西，客单价也就几十块到几百块，价格低，也没有那么多繁复的种类。还有的时候，打开一个头像，发现她就只买一个产品，复购了几十单。我的内心就是一个农民，所以经营小店就是村口小卖部的思维和逻辑——给乡亲们提供点好产品，货真价实，薄利多销，童叟无欺。我呢，也不用天天焦虑选品和流量，能有时间晒晒太阳。与小店强关联的社群，提供的就是村口小卖部的附加价值，分享好的观念，提供点力所能及的帮助（认知层面的帮助，借钱不可能的）。所以我的顾客怎么可能称为“流量”呢？她们不是流量。是一个活生生的人。是和我生活在同一片互联网乡村的亲人们。她们知道我太多的生活琐事和内心起伏，比现实中的亲朋好友更懂得我。在这个原子化生存的时代，她们让我觉得不孤独，有价值。这难道不是我为自己建立的互联网精神家园吗？我的内心就是一个农民。在自己的文字领域，耕着自家的一亩三分地。开一个村口的小卖部，卖点油盐酱醋。闲来无事就研究研究中医养生，看看书追追剧，喝喝茶，练练八段锦，早睡早起。不是成功人士，没有励志故事。做着小而美的事，我很安心，也很欢喜。

娜姐的光影笔记

为什么王石会喜欢田朴珺？
能搅动大佬心潮的女人，从来不是年轻的美色。那对于他们来说，不稀缺，反而是唾手可得的。能走进他们生命，占据重要位置的，恰恰是契合了他们人性中真实的，隐蔽的需求。田朴珺和王石，其实是同类。他们都有盛大的野心，充沛的生命能量，宏大的人生愿景。而且，为了达成目标，他们都可以不折手段，没有道德底线，也丝毫不会在意别人的看法。他们的人格里，都有表演和自恋的成分。与此同时，他们也都对自己也特别狠，有特别顽强的意志。他们都想要突破种种限制，来看看自己能达到怎样的能力边界。所以对于王石来说，田朴珺恰恰是他的新生命。他可以控制她，塑造她，寄生于她，并且通过她再次轰烈地，鲜活地活一次。可惜他现在老了，田朴珺还在盛年，她的人生正昂扬向上，越来越不受控，他的失落与恐惧是必然的。很多人唏嘘，觉得老王变得很卑微，但这就是老夫少妻组合的必然规律啊。两个人的关系，终于迎来了权力转变的时刻。过去的很多年，田朴珺很明显是关系里的“下位者”，她是被凝视，被考核的一方。所以也不难理解，那些年她总是以独立女性和商业精英的形象出现——她的“独立”不仅是她自己内心深层次的需求，也是王石的要求。这种要求是不动声色的，是心照不宣的。这种暗处的，却无时不在的要求，其实也很符合大佬们的婚恋需求。因为他们需要的不仅仅是个年轻貌美的娇妻，更需要一个有能力的管家和助手，这也是为什么，很多嫁入了豪门的女性，要去学习商业管理和投资的原因。其实田朴珺不是今天才变成“上位者”的。一个重要的转折点是，生孩子。田朴珺自从生了孩子，一切都变得不同了。她更加松弛，自信，真正拥有了掌控感。为啥生孩子这么重要？生孩子是一个重要的标志，标志着她通过了王石的终极考核。普通人生的孩子是孩子，大佬的孩子叫做“继承人”。就挺唏嘘的。一切和财富沾边的情感故事，哪怕故事的情节再蜿蜒曲折，云山雾绕，内核也始终逃不脱名和利。但是名利之外也还是有一点别的东西。对于田朴珺来说，王石当然是她的人生阶梯，她对他有没有一点发自内心的欣赏呢？我觉得是有的。在采访里，她提到老王，用的词是“完美的企业家”。抛开道德层面不说，他应该是她能接触到的人类里，最聪明和优秀的那个了。她不可能没有欣赏与仰慕。只是随着她自己羽翼丰满，她越来越不需要他了，往日的仰慕也会随着他肉身和精神的衰老而风流云散。

娜姐的光影笔记

豪门原配，就是用来辜负的。
人人都向往富贵之家，可是《何鸿燊全传》我读了一半，对豪门太太黎婉华的命运很是唏嘘。熟悉赌王家族故事的应该都知道，黎婉华是何鸿燊的原配太太，葡萄牙人，她拥有倾国倾城的美貌和显赫家世，是当年澳门街第一美女，也是真正的上流阶层名媛千金。赌王何鸿燊13岁时家道中落，爸爸带着两个哥哥逃难到越南，他和其他兄弟姐妹跟着妈妈留在香港，住进了类似贫民窟的工棚，为了维持生计，小孩们不读书的只能出去做工。何鸿燊因为天资聪颖过人，留在港大继续念书，可是大学没有读完，战争就爆发了，他被一个叔公介绍到澳门做事。初到澳门的何鸿燊只有10元港币，可以说是穷得叮当响。那时的他一边在公司里做工，下班后去夜校学习葡萄牙语。就在夜校附近的草坪上，他邂逅了黎婉华，被她的惊人美貌吸引。书里这样描写黎婉华的美貌—— “何鸿燊眼前一亮，看见不远处一个戴凉帽、穿淡蓝色衣裙的年轻女子袅袅娜娜地走过来。他仔细一看，不由得惊为天人。无论在美女如云的港大，还是在‘花丛如锦’的地下情报室，他都没有见过相貌如此独特的女人。她身材高挑，容貌清丽，气质高雅。让何鸿燊惊讶的是，她步态从容，完全不像街上的行人那么匆忙，显得雍容华贵。” 黎婉华是一位贵族千金，追求者无数，可她偏偏看上了这位风度翩翩的穷小子，两个人的偶遇可谓“一见钟情”。1942年，18岁的黎婉华下嫁21岁的何鸿燊，婚后生下一子三女，可惜后来死的死，疯的疯，还有遁入空门的，命运都挺悲惨。黎婉华本人，也在32岁那年不幸患了一种怪病，请遍全香港澳门的名医都束手无策，后来远赴欧洲治疗，才查明是“慢性结肠炎”。患病之后，大美人很快憔悴消瘦下来，昔日的风采不再，连走路都变得困难，不能自理。这个时候何鸿燊虽然也很难过，但是很快在舞厅结识了第二位太太蓝琼缨，背叛了当年对原配妻子许下“一夫一妻”的诺言。1973年，黎婉华又在葡萄牙不幸遭遇车祸，脑部受到重创，昏迷了整整一个月，丧失了大部分记忆。这几年，赌王四房太太17个子女的家产之争闹得沸沸扬扬，特别令人扼腕叹息的是，黎婉华和长子长女已经去世，另外两个孩子也没分到什么，几千亿的身家被后来的几房姨太太坐收渔利。何鸿燊的外甥孙镜鸿说，“赌王起家全靠黎婉华，当年赌王的岳父在政府做公证人，见了何鸿燊很喜欢，就让他兼做秘书，为他日后的基业积累了不少人气。” 纵观豪门恩怨纷争，好像原配就是用来辜负的啊。为什么女人拥有绝世的美貌、财富、地位，还能帮着丈夫打江山，到头来却落得被辜负结局呢？我试着从人性的角度分析一下。先来看男方。巨富都是什么样的人？都是有着常人无法企及的野心和欲望，并且敢于搏命和冒险的人。他们的天赋和基因里，就有着巨大的能量。这种能量，不仅包含着对财富的巨大欲望，体现在感情和性的方面，他们也有着比常人更蓬勃的欲望和能量。 “富贵险中求”，这句话一点都没有错。何鸿燊虽然有着族人的帮助和岳父的提携，但是真正能够让他初出茅庐，就能用一年时间捞到100万（1940年代的100万，价值现在的1个亿），是他的野心和冒险，那真的是从枪林弹雨中用命换来的财富。没有这种极致的财富渴望和敢于拼死一搏的勇气，他赚不到那么多的钱，说得玄一点，这就是所谓的“大富靠命”。在黎婉华患病之后，何鸿燊虽然也很难过，每天都去看她陪伴她，但是他不可能清心寡欲做和尚的，很快就在舞厅里结识了另一位曼妙佳人，并且用自己的魅力成功征服了她。第二个原因，不仅仅适用于富豪，普通人也一样。那就是大爱和大恩，都是一种特别沉重的东西，所谓“恩重如山”，是会一辈子背负愧疚感和道德枷锁，是还不完的人情债。所以，很多男人在成功之后，都选择了和当年帮助他打江山的原配分手，哪怕不分手，也日渐疏离和冷落。厚道一点的，会给予尽可能多的物质赔偿，薄情的呢，可能连渣渣都不给原配剩下。人啊，就是这种动物，不会拒绝真实的快乐，也很害怕愧疚感这种东西，如果身边最亲近的人不停提醒，“别忘了我对你恩重如山”，那么他就会想逃离。因为没有人会喜欢每天活在愧疚里。黎婉华80岁去世，赌王厚葬了她，写讣文，以爱妻称呼，没有写其他姨太太和子女的名字——这一系列的举动，可能是晚年的赌王对自己愧疚之心的一种补偿吧，他又何尝不知道他辜负了她？再来看女方。原配和后来的小三小四最大的不同是什么，是她和他相遇的时候，彼此都是年轻人，她看上的是这个人，最重视的也是感情，而不是利益或别的什么。当你在乎一样东西，这样东西的失去才会对你造成伤害。豪门太太各有各的做法，有的人本来就是把它当做一份工来打，当你对男人没有感情的时候，才能像宫廷里的争宠斗争一样，运筹帷幄，步步为营。比如甄嬛，比如魏璎珞，都是不爱皇帝的那个赢到了最后。所以，这种伤害对原配来说是双重的。一重是感情上的辜负，另一重是义气上的背叛。夫妻恩情，是有义气在的。就像《江湖儿女》里，本来男人以为自己重义气，女人以为自己重感情，可是男主斌斌在闹市里被一群人围殴，女主巧巧放枪逼退了小混混，也把自己送进了监狱。监狱里的五年，男主一次都没有现身。再次重逢又相隔了多年，巧巧已经变成了江湖大姐大，对斌斌没有了情，却依然有义，所以依然帮助他。男人是不会懂的。所以这双重的伤害，会真的令人伤筋动骨，气数全尽。豪门恩怨里啊，有着最简单和普世的人性规律。

娜姐的光影笔记

《甄嬛传》里的夏冬春，死于自己的优越感。
我们先来看夏冬春的出场。在选秀那天，安陵容不小心将茶水泼到了夏冬春身上，夏冬春的反应很微妙，她问安陵容，“你是哪家的？” 当夏冬春知道安陵容的父亲只是一个县丞，官位远低于自己家之后，才表现得非常嚣张，她让安陵容跪下道歉。这个出场的小细节，就把夏冬春这个人物最核心的性格刻画得淋漓尽致了，她看人下菜碟，非常势利，很喜欢秀优越感。后来甄嬛过来解围，几句话就让夏冬春闭嘴了，其实本质原因不是甄嬛的话多么有道理，而是夏冬春知道甄嬛家和自己家官位不相上下，她在甄嬛面前没有优越感可秀。夏冬春的眼里只有一样东西，那就是权势地位。在权势地位不如自己的人面前，她就嚣张，跋扈，恨不得骑在别人头上；但是在权势地位更高的人面前，她就会献媚，讨好，甘愿做小伏低。入选之后，夏冬春喜欢盯着安陵容不放，处处嘲讽她，贬低她，本质原因也是，她在安陵容面前有优越感。为什么有的人这么喜欢秀优越感？因为优越感让她快乐，让她能感受到存在感和自我满足。剧中有个情节，夏冬春接到皇后赏赐的衣服料子，非常得意，当众说了一句“华妃娘娘的东西再好，那也不如皇后娘娘的。” 在夏冬春看来，皇后的地位高于华妃，那么自己被皇后拉拢，自然是比那些被华妃拉拢的新人更优越了，所以她喜形于色，根本不知道这句话将自己置于险境。夏冬春被华妃赐了一丈红，表面上看来，是她太愚蠢嚣张，明晃晃地讨好皇后，还大剌剌出手打人，被华妃抓住小辫子，让她做了那只“杀鸡给猴看”的鸡。实际上，我觉得还有一个更隐秘的心理因素是，她伤害了华妃的优越感。在喜欢秀优越感这件事上，华妃和夏冬春其实是一类人，只是二者优越的内容不同罢了。夏冬春的优越在于家族权势地位，华妃的优越在于皇上的宠爱。所以她很喜欢在众嫔妃给皇后请安的时候，说自己陪皇上看奏折所以起晚了，皇后宫里的茶是旧年的，自己的茶是皇上赏赐的最新的……诸如此类的事情。这些事情让她感到优越，内心得到极大的快乐和满足。一个喜欢秀优越感的人，是看不上同类，也会对同类更敏感的。所以华妃对夏冬春的处置，即使越了规矩，也是迫不及待的。喜欢秀优越感的人，锋芒毕露，容易得罪人，招惹是非。因为她们的内心只有攀比，碾压和嫉妒，这样的情绪都是带有攻击性的，别人很容易感受得到。华妃和夏冬春都爱秀优越感，但华妃比夏冬春幸运的是，她的哥哥年羹尧是个常胜将军，皇上需要他，所以暂时必须安抚华妃。帝王的智慧，在于制衡；帝王的束缚，也在于必须制衡。华妃不明白这一点，她一厢情愿地想要得到帝王专一的爱，那是根本不可能办到的事，当然这也是华妃这个人物的可爱之处。夏冬春没有华妃那么幸运，看来她的家族并没有真正的实力，让皇族对她的生死有忌惮之心。因此，秀“优越感”最令人唏嘘的就在于此：一个人越在意什么，越缺少什么，就越喜欢秀什么。夏冬春的家族根本没有那么强大的权势，越缺失就越在意，所以她需要找一个更弱的人来对比，用碾压别人的方式来找到自己的存在感。这是这个人物的可笑与可悲之处。那些振振有词，咄咄逼人，实际上只是内心脆弱不堪。最后，我们从剧情回到现实。现实人生中，秀优越感当然不至于会死，但招人烦是一定的。而且，现实中很多人秀优越感的方式，往往是隐形的，比如“劝”，比如“吐槽”。劝别人做什么，表面看起来是“为你好”，实际上的心理是优越感。比如，老阿姨们喜欢劝单身姑娘结婚，她们的婚姻一定很好吗？不一定，但婚姻再糟糕，看到还没有结婚的姑娘，忽然就有了优越感——至少我嫁出去了。有时候别人劝你做什么，你会觉得很心烦，感觉到被攻击了，请尊重自己的真实感受——劝人做什么，就是带有攻击性的，因为他们释放出的信号是，你过不好自己的人生，需要我来指导。对于那些喜欢秀优越感的人，与其反驳他，不如同情他。要知道他们的世界就是那么狭窄，他们处理不如意的方式，就是找到比自己更“惨”的人，来获得那一丁点的存在感。秀优越感的时候……想想夏冬春吧。

娜姐的光影笔记

听了鲁豫《岩中花述》对谈李银河，再次感慨，李银河真是个妙人啊。70多岁，一点点暮气都没有，还是那么天真快乐，丰盛鲜活，无忧无惧，兴致勃勃。
她说哈佛有研究表明，人创造力第一高峰是60-70岁。第二高峰是70-80岁，第三高峰50-60岁。她自己就是60-70岁这十年，写了2部长篇小说，8部短篇小说集。这给了鲁豫很大的鼓舞，也令我非常振奋。我感觉我还可以再写40年呢！她还说，人一生最重要的两件事，是身体的舒适和精神的愉悦。再次表达她的人生观是“采蜜哲学”，像蜜蜂一样，只采撷最甜美的精华来享用。这一点我也非常非常认同！我们一定要活出主体性，去做自己热爱的事。凡事往好处想，链接正能量，无论身处怎样的境遇，永远修炼一颗乐观豁达坚定的心。而且身体的健康和精神的愉快是相互成就的关系。那些特别单纯和专注地做自己热爱的事的人，一般身体也挺好的。因为精神不受力，不被负面的情绪纠缠困扰，气血就通畅。她面对衰老也非常乐观。她说73岁还没有感觉到衰老。那如果真老了怎么办呢？“那就纯玩了呗”。“纯玩”的意思是，不写作不工作了，就天天看书看电影。我真的笑很大声。后来我又去看她微博，虽然写的都是短随笔，但是几乎做到了日更。真的很佩服！这充沛的创作力和表达欲，比我们这些三十四岁的博主都年轻。她还有个让我耳目一新的观点是关于美和自由。她年轻时身处那个特殊年代，女孩子是没有美的权力的。我以为她会表达某种遗憾，但是她的感受是“自由”。我从没有想到，“被剥夺”也可以从另一个视角去看待。她说她一生都没有想过穿什么美不美。不被定义和凝视，随心所欲，这也确实是一种大自由。关于时代主流观念的变迁，她也有自己的洞见。她非常理解现在的年轻人尤其是女孩子，为什么越来越不想结婚了。因为“婚姻不再是刚需”，它变成了一种选择。过去的女人没有独立的经济来源，必须通过结婚生孩子保障自己的生活和养老。而随着城市化的完成，女人经济独立，养老也有了保障，就不一定要去结婚了。另一个层面，婚姻是自由也不是对立的，如果婚姻是你主动选择的，那么你就同时拥有了亲密关系和自由。李银河就是这样，永远清醒达观。她理解一切，不被一切束缚。她活得真实，自由，丰盛又通透。她是我的榜样。时代也终于追上了她。

娜姐的光影笔记

为什么王石会喜欢田朴珺？
我觉得，能搅动大佬心潮的，从来不是年轻的美色。那对于他们来说，不稀缺，反而是唾手可得的。能走进他们生命，占据重要位置的，恰恰是契合了他们人性中真实的，隐蔽的需求。田朴珺和王石，其实是同类。他们都有盛大的野心，充沛的生命能量，宏大的人生愿景。而且，为了达成目标，他们都可以不折手段，没有道德底线，也丝毫不会在意别人的看法。他们的人格里，都有表演和自恋的成分。与此同时，他们也都对自己也特别狠，有特别顽强的意志。他们都想要突破种种限制，来看看自己能达到怎样的能力边界。所以对于王石来说，田朴珺恰恰是他的新生命。他可以控制她，塑造她，寄生于她，并且通过她再次轰烈地，鲜活地活一次。可惜他现在老了，田朴珺还在盛年，越来越不受控了，他的失落与恐惧是必然的。

娜姐的光影笔记

《第一炉香》是个彻底的悲剧故事，每个人物，心里都没有一丝光；清醒的堕落，比稀里糊涂的堕落也更令人绝望。
梁太太在出场的时候，已经年过50岁，她是葛薇龙的姑妈，因为年轻时嫁富商做姨太太，被家族唾弃，断绝了来往。50多岁的梁太太拥有大笔遗产，在香港山顶豪宅里，过着夜夜笙歌，纸醉金迷的生活。葛薇龙是因为想要继续完成学业，来找梁太太资助的。两个人的第一次见面，两个小细节，就注定了悲剧的底色。第一个细节，梁太太那天刚约会回来，其实情绪特别差，非常气愤。她在生气什么？从女仆的口中我们知道，梁太太那天一早出门，是乔家少爷约她去浅水湾游泳了，按照设定，游完泳还要去吃饭跳舞。然而事情没有按照期望的那样发展，真实情况是，乔少爷约梁太太，是为了约另一个年轻女孩出来，那个女孩家教严，父母知道有梁太太这样的长辈在场，才会放她出来。梁太太被“套路”了，她兴致勃勃地跑去约会，却被人当成了幌子。梁太太的心思，连女仆睇睇看得很清楚，“我只道少奶死了心，想不到她那样机灵人，还是跳不出他的手掌心去！” 这个细节说明什么？ 50岁的梁太太理性上明白，那些男孩接近她，是因为她有钱。而本能上，她又贪恋着爱情，那注定是要落空的，她知道会落空又忍不住去幻想。另一个细节也很微妙。梁太太见到葛薇龙，就猜出了她的来意，在葛薇龙叫了一声“姑妈”之后，也没理她，只是“把下巴腮儿一抬，眯着眼睛望了她一望”。怠慢，是梁太太故意做出的姿态，目的就是为了让葛薇龙尴尬，不自在，有压迫感。葛薇龙果然又一次自报家门，“我是葛豫琨的女儿”。梁太太听到这句，怎么回答的？她的回答是，“葛豫琨死了么？” 看看，多么毒舌。这样的毒舌只能说明一点，梁太太对于那些瞧不起自己的亲戚，心里是非常仇恨的。这个故事里，梁太太是个老狐狸，是引诱者，她知道葛薇龙主动来找自己，是不可能再全身而退的。她太清楚小女孩的心思，她们对于繁华世界的渴望，欲望和理性之间的拉扯，注定是溃败的。因为这条路，她自己已经完整地走过了。于是梁太太不动声色地，为葛薇龙布置好了陷阱，当葛薇龙打开衣柜的时候，金翠辉煌，织锦袍子，绫罗绸缎，披风，外套，睡衣，礼服，应有尽有，华丽得迷人眼睛。葛薇龙忍不住偷偷锁上门试穿，漂亮又贫穷的女孩子，到底是抵御不了一点点物质的诱惑，梁太太心如明镜。你知道最可怕的地方是什么吗？梁太太知道，金钱买不来爱情，也买不到真心，但是它可以操纵人的欲望。这个故事里，最令人毛骨悚然的地方就是如此了：梁太太这个老狐狸，用金钱操纵着葛薇龙的欲望，然后来满足自己的欲望。到后来，两个人就像恶魔相互利用和缠杀，谁也离不开谁，但谁也别想从深渊里爬上去。梁太太对于自己的命运，是有着“恨”的，尽管这条路是她主动选择的。葛薇龙到后来，对自己走上的这条路也充满了“恨”，于是她选择了报复。乔琪乔就是那个报复的工具，也是一个最冠冕堂皇的借口。葛薇龙最后沦为“不是为梁太太搞人，就是为乔琪乔搞钱”，你以为她自己不知道这样很可悲吗？她知道的，只是，她再也回不去了。聪明人容易高估自己的理性。梁太太又何尝不是如此。年轻的时候她贪钱，老了又贪爱，她以为自己可以“进退自如”；哪怕知道用钱买不到爱情，虚情假意也是好的，表面的热闹繁华也是好的，但是说到底，一个人无法永远活在自我欺骗里。看着葛薇龙一步一步滑向堕落的深渊，梁太太的态度是怎样的？她说，“你这么不爱惜你的名誉，你把你的前途毁了，将来你不旦嫁不到上等阶级的人，简直不知道要弄到什么田地！” 她还说，“等你到了我的岁数，你有谈恋爱的机会，才怪呢！” 表面上关心，实际上是幸灾乐祸。葛薇龙不是没有想到后果。清醒的堕落，才是真正的绝望。梁太太的人生是被自己毁掉的，但是面对葛薇龙的“重蹈覆辙”，何尝没有报复的快感？这个故事里，没有人无辜，也没有人坏到什么地步，每个人都在跟自己内心的欲望拉扯，跟命运对抗，也都在眼睁睁地看着自己向下滑落，清醒地痛苦。重读这个故事我还有一个新的领悟：当一个人见识了人性太多的恶，学会了用金钱去操纵别人的欲望，无论得到再多，都是很难真正快乐的。并且，越得不到什么，就会执念越深，到最后，压上一切，没有了转圜的余地。

娜姐的光影笔记

为什么郭海藻的妈妈，三观那么正，而且对人性的洞悉那么准确，却教育出海藻这样的女儿？
先讲讲我这次刷剧时两个印象深刻的细节：一个细节是在开头，海藻还只是个高三的学生，快要高考了，熬夜复习功课，父母让她早点休息，她乖乖回了房间，但是并没有休息，而是用手机的光偷偷复习功课。这个时候，妈妈推门进来，发现海藻躺床上看书，以为是在看“闲书”，就劈头盖脸把她骂了一顿。直到她把书没收了，发现是复习资料，才发现错怪了海藻。但是她没有道歉，海藻也没有辩解。另一个细节，海藻的父母到北京过年，住到宋思明借给海萍的房子里。海藻那个时候已经怀孕了，妈妈其实早就隐约觉察到她跟已婚男的不正当关系，但并未严厉阻止，直到海藻大着肚子出现。这个时候，海藻妈妈的反应很奇怪，她把海萍打了一顿，责怪她没有教好妹妹。这两个细节，在我多年前初看《蜗居》时并没有什么感觉，直到这次再看，发现海藻妈妈是有很大问题的。她的问题在于，一方面，她对于海藻独断专制又强势，没有给她足够的爱和安全感。另一方面，因为心中有亏欠，她对海藻又有着宠溺的成分，在她犯了原则性错误之后，责骂的却是姐姐，可见她对于海藻的教育，缺乏原则和边界。这样的母亲，很容易对孩子的性格造成一个重要的影响是：孩子可能会既懦弱，又任性。整部剧中，海藻的一系列行为，都体现了原生家庭早就的这种“既懦弱，又任性”的性格底色。她没有什么主见，遇到问题总是在寻找依赖，明知道自己在铤而走险，却又任性地滑落进深渊。如今回头看，一个人的性格与命运，确实是多方面因素合力的结果。作为母亲，海藻的妈妈其实是失职的。家庭教育最重要的是什么呢？我认为是爱和规矩。要给孩子爱。被爱过的孩子，一生的性格底色是明亮的，温暖的，有安全感的。即使经历挫折与苦难，他们对这个世界的态度，依然会是积极的，有信任感的。同时也要给孩子立规矩。有规矩有原则的孩子，一生不会做太出格的事，特别是在大是大非面前，因为早年被正向的价值体系和是非观塑造过，他们会对自己有要求，不会轻易跑偏，也更容易抵御诱惑。在这两方面，海藻都是缺失的。她把对母亲的感情，其实很大部分都转移到了姐姐的身上。所以对于海萍，她一方面是真的想要回馈爱，另一方面，有着极度不健康的“报恩”心态，这是一种情感的错位。对于教育，海藻妈妈其实也有过自己的反思。她的反思主要在于，自己没有钱，没有富养女儿，没有从小为她们提供很好的物质条件。这些年，“富养”的观念确实很流行，但是我观察身边的女生，和一些名人的经典案例发现，物质上的富养并不是决定性因素。我身边很多优秀的女性，早年也经历过物质的匮乏，但是不妨碍她们勤奋，刻苦，自立，通过自己的努力过上理想的生活。也有一些被“富养”大的女孩，因为有家庭的财富托底，变成恋爱脑，任性地让父母为自己失控的人生买单。比物质富养更重要的，就是爱和规矩。当然，没有完美的原生家庭。我写这篇文章，也不是为海藻们开脱，而是我发现一个人的性格和行为，都能抽丝剥茧地寻找到原因和来路。因此重要的是什么呢？是无论什么境遇下，一定要有自我觉察和自我反思的能力。自我觉察和反思当然是痛苦的。多数人在遇到问题的时候，会本能地推卸责任，或者找一个明显的外部原因，来将一切合理化。就像海藻的妈妈将教育责任推卸了给了海萍，并且觉得没教育好海藻主要是因为没钱；而海藻自己呢，她可能认为自己的堕落，主要是因为海萍要买房，而小贝不肯借6万块钱。可是，如果可以诚实地面对自己的人生，如果可以真正反思自己的错误，那么不管对于自己，还是对于孩子，一切都会有不一样的结局吧。

娜姐的光影笔记

看《心居》，发现最令我唏嘘的是葛玥这个人物，被富养长大的女儿，内心单纯善良，为什么却婚姻不幸呢？
葛玥是顶着“富家女”光环出场的。顾家的家宴上，亲戚之间表面一团和气，彼此的话锋却暗藏着刀光剑影。葛玥和顾昕的婚事，就在这样的气氛里被准婆婆宣布出来。重点当然是2000多万的豪宅，一万多一桌的喜宴——儿子娶了局长的女儿，让准婆婆在家族挣足了面子。这婆婆一看就不是省油的灯。剧中还有个情节，婆婆临时起意拉着全家亲戚去看儿子豪宅的样板间，在小区门口被保安拦下了。婆婆打电话给儿子，最后火急火燎赶来的是葛玥。那时葛玥和顾家亲戚还没见过面，就在这样临时又尴尬的情形下，她把自己姿态放得特别低，让她留下吃饭，哪怕万般不情愿，也留下了。连顾家叔叔都感慨说，这个女孩太老实了。结婚后，顾家一方面忌惮葛玥父亲的职位，处处表现得顺从，因为顾昕想要提拔副处，还要仰仗岳父的关系。另一方面呢，顾昕和他妈妈仿佛都憋着一口气，觉得等到自己飞黄腾达了，就可以出尽胸中恶气。后来剧情的发展是，在葛玥父亲犯事被查后，顾家人为了自保，立即和葛家撇清关系。顾昕也终于展现出男人不堪的一面，出轨，冷暴力，过去所有的讨好与压抑，此刻全然不必再伪装，并且恶形恶状地全数奉还。看剧的过程中，我为葛玥感到不值。我发现，在现实生活中，也有不少这样的案例：父母位高权重，悉心富养长大的女儿，内心纯良，有不错的学识和教养，乖乖听从父母的安排嫁人，却往往婚姻不幸。这样的故事并不新鲜。但老套的故事里，往往暗藏着普遍的人性规律。追根究底，我觉得还是葛玥父母的观念出了问题。第一，靠权力吸引和控制别人，最终遇到的都是势利凉薄的人。葛玥的结婚对象，是父亲一手安排的。葛父为什么看中顾昕这个人呢？我猜想一下，因为顾昕在单位表现得很优秀，有上进心，并且听话顺从，外表也不错，家庭背景简单，这是符合葛父选择女婿的标准的。事实上，这样的男生，大概率也是比较受女生欢迎的。顾昕有个前女友，是校花级别的大美女，俩人恋爱多年。但认识葛玥之后，顾昕很快决定跟葛玥结婚。葛玥对顾昕最大的吸引力，是父亲手中的权力。这一点，葛家人都心知肚明。葛父的心理，也很有意思。一方面，他觉得可以在事业上帮助顾昕，为他前途铺平道路，有点培养接班人，肥水不流外人田的意思。另一方面，他手里的权力，是诱饵，也是筹码，可以用来控制顾昕，让他有所忌惮，才能对自己的女儿好。我以前常常疑惑，为什么男人得到了好处却不懂得感恩？后来我想明白了，用权力吸引来的，都是势利凉薄的人。他们本来就没有爱，只有对权力的渴望。让他们愤怒的并不是失去自尊，而是为了向上攀爬，不得不舍弃掉人性中所有美好的部分。因此，哪怕葛父没有落马，哪怕他能帮助顾昕平步青云，最终顾昕也会成为宋思明，他绝对不会对妻子有真正的爱和尊重。第二，对女儿的过度保护，是一种短视，也是对女性的轻视。葛玥的父母爱她吗？我认为是爱的。他们不仅把女儿富养长大，为她提供最好的物质，还殚精竭虑，为她安排好婚姻。可是，这样的爱和过度的保护背后，也暗藏着一种隐秘的心理，那就是他们不相信女儿可以选择好自己的人生伴侣，必须依靠父母的眼光和资源，才能过好下半生。现实中，很多父母对女儿也是过分担忧和保护。一个典型的表现是，很多人不忍心让女孩子看到人性太多的阴暗面，不忍心让她经历任何的坎坷与挫折，恨不得为她安排好顺风顺水的一生。可是，这样的女孩会像葛玥一样，丧失掉自我意识，和对人性最基本的判断。第三，对婚姻的妥协，是传统观念赋予女性的弱势心理。剧中的葛玥，从一开始就知道顾昕并没有多爱自己。刚结婚时，她就发现了顾昕和前女友还见面；怀孕产检，顾昕本来答应陪她一起去，却临时因为心情不好，放她鸽子。婆婆对她更是挑三拣四，话语之间常有不满和讥讽。这一切，葛玥都隐忍了。不仅隐忍，她哪怕自己受了委屈，没有被善待过，却依然对婆婆和丈夫全方位的周全。她始终在婚姻中妥协。这样的态度，反而让婆家人变本加厉。我发现很多女性也是这样的，婚姻中总是习惯性妥协，为了一份所谓的世俗圆满。这是传统观念赋予女性的心理弱势，很多家境优渥，经济独立的女性也很难避免。自从生了女儿之后，我更喜欢观察女性在社会和家庭中的生存处境。我发现，哪怕是富养长大的女孩，社会对她依然是不友好的，女孩子需要拥有更多智慧，付出更多时间和精力，才能获得和男孩同样的价值与认可。婚姻又是另一个维度的评价体系。但你知道看《心居》葛玥这个角色的经历，我最遗憾的是什么吗？是她的生命能量被压制了。她本来家境不错，有很多的试错成本和自我探索的机会，但是在那样的家庭的观念下，自我能量被压制了。她看似平和，有教养，实际上没有主见，更习惯于顺从和妥协。可能也是主流文化的原因。我们的文化让多数女性都在寻求“安全感”，稳定婚姻又是这种安全感中重要的部分，而失去了自我探索，自我成就——人生真正宝贵的东西。

娜姐的光影笔记

多年后再看《甄嬛传》，第一集就惊到我了。原来甄嬛、沈眉庄、安陵容三个人的性情和命运，早早就埋下了伏笔。
不得不再次感叹，经典作品最厉害的地方是什么呢？是人性的逻辑。先看甄嬛。甄嬛是不想入宫的。但是作为官员的女儿，入宫参加选秀是命中注定的一件事，所以她去庙里求菩萨，保佑自己被撂牌子。少女时期的甄嬛，对于爱情有着理想化的追求，她在庙里求的心愿是，希望能嫁给这个世间最好的男子，白头偕老。甄嬛给我的第一印象是，有主见，有趣，并且生命力旺盛。这样的思想和性格，放在剧中的时代是很先锋的，即使在今天依然也是少数派——不去追求人人都觉得好的东西，有着自己稳固的价值体系和行事准则。甄嬛的原生家庭给了她两样最宝贵的东西：爱和见识。因为有爱，所以她非常有安全感，可以不惧强权，落落大方。因为有见识，所以她在被选入宫之后，对将要面临的生活，有着很现实、很深刻的预见性。从一个细节就可以看出甄嬛的父母对她有多好。甄嬛被选中，她的父母并没有很开心，而是表现出了担忧。这说明两个问题。第一，他们本身就是非常有见识的，明白“伴君如伴虎”，后宫生活听起来光鲜繁华，实际上时时刻刻伴随着危险。第二，他们对女儿是真正的爱，没有丝毫的利用之心。这个段落真的很感动我。想起裕德龄写过的一本书，《慈禧私生活回忆录》，记录的是她陪伴在慈禧太后身边两年的所见所闻。裕德龄的父亲是出使法国的大臣裕庚，为了避免德龄参加选秀，隐瞒了她这个女儿的存在。德龄从小跟随父亲在欧洲旅居，因此思想和见识上都有着国际视野，她回国后进宫见慈禧，有一个很强烈的目标是促进改革。这本书写得很有意思，感兴趣的可以看看。甄嬛和裕德龄一样，原生家庭给了她最宝贵的爱和见识，因此她的性格底色是温暖乐观的，所以后来的人生不管遇到什么，这两样东西都照亮了她，为她托了底。所以在我看来，野心从来不是甄嬛最强大的武器；而是爱和见识，温暖和明亮的生命来处。再聊聊沈眉庄。沈眉庄出场的时候有一个镜头，照镜子。这个镜头意味深长，说明沈眉庄对自己的美貌是有自知的，对进宫选秀这件事也是有目标感和信心的。沈眉庄和甄嬛的家境相当，但父母的教育观完全不同。在选秀之前，眉庄的母亲还在教她礼仪，好像高考前的最后冲刺。也不能说沈眉庄的父母一定是有功利心的。或许在他们的价值观里，只是单纯觉得，女儿能够进宫当皇妃，是女孩子最好的一条人生路了。传统社会给女性安排的道路就是非常狭窄的，必须要结婚生子，而且最好是嫁给有权势的人家。帝王当然代表了最顶级的权势。沈眉庄也不负众望，在选秀中脱颖而出，被封的位份也很高，刚进宫就是“贵人”，又是三姐妹里面第一个得宠。沈眉庄的戏份最有意思的地方就在于此，你发现，一开始她对于主流的价值观是完全顺从的，但到最后，她是最叛逆的那个。因此她的故事好看的部分是什么呢？是觉醒。即使觉醒的代价是惨烈的。最后说说安陵容。安陵容的出场令人心疼。和其他的官家女子比起来，她的出身算是低微，雇不上脚程快的马车，差点误了选秀。重新看这个细节的时候我忽然理解了她，她的沉重感和自卑感。她的迟到也让我脑补了更多：也许不是因为马车太慢，而是因为她太紧张。紧张到一夜没睡着，快到点了，反而打了个盹，因为太累了。因此差点误了大事。很多时候就是这样的，你越在意，越紧张，越容易把一件事情搞砸。安陵容的选秀和甄嬛、沈眉庄都不同，她就像个“千军万马挤独木桥”的寒门子弟，选秀是她阶层上升的唯一通道，她把所有的赌注都压在了上面，她太需要靠这件事改变命运了。因此安陵容的入选，也是最沉重的。她的表现和甄嬛简直是反面，她激动哭了。就像很多寒门子弟以为考上大学人生就逆袭了，却不知毕业后就业、买房的压力更大，想靠一己之力跨越阶层真的太难了。而且人生的际遇真的很难说，它没有标准答案，也不是努力就有结果。安陵容那时还不明白，未来等待她的将是怎样复杂的局面。以及，她的出身、性格和想要改变命运的热烈渴望，也决定了她不可能把情谊放在第一位。她拿到的人生剧本，就是hard模式的，包括她后来的“黑化”也都是有着清晰来路的。评判一个人，一定要把她放在她的现实处境里。《甄嬛传》第一集的信息量就很丰富了，人物的性格和处境也都描绘得丝丝入扣，细节饱满，逻辑清晰。难怪这么多年过去了，这部剧依然是很多人的心头好，并且成就了清宫剧中难以逾越的经典。

娜姐的光影笔记

复盘2025的收入，一声叹息。是我辞职做自媒体九年以来，最惨的一年。
还是有点灰心的，不知道今年会不会更惨。吕同学安慰我说，没事的，我挣的钱都给你。我忽然想到命理师跟我说过，40岁之后我会躺赚。我又盲目地开心和自信了起来！！！也许我的财运转到我老公那儿了呢，只是换一种方式让我发财，我可以躺平了！我们水瓶座就是这样，永远乐观洒脱。

娜姐的光影笔记

我发现亦舒还是有点东西。再俗套，再玛丽苏的故事，里面都会有一些赤裸裸的，人性的残忍的东西。
《人淡如菊》的女主其实根本没有多爱教授，她只是年轻，无聊，人在年轻的时候会干出很多荒唐诡异的事情。那种激烈与疯狂，真的就是过剩的荷尔蒙，时间，精力与能量无处释放。无法释放的能量，有时候就会以破坏的方式出现。教授其实也并没有那么爱女主。他40多岁，结婚快20年，儿女双全，婚姻生活平静到麻木的状态。事业也到了头。在一个小破学校做到副校长，也没多少钱，连去餐厅吃一顿饭，对他的收入而言都是奢侈的事。名副其实的穷教授。最狠的是教授夫人。她知道丈夫出轨，刚开始坚持不离婚，觉得最多一年他就腻了，她总能拖到他回心转意的那天。但是得知丈夫跟小女友分手了，她一封举报信到了学校，搞垮了他的名声和事业，也果断离了婚。她看不起那样的他。她以为他对小女生有点真爱，没想到他是那样虚伪无情。想起《知否》里面，林小娘死了，大娘子的第一反应不是大快人心，而是惊讶和恐惧。她没有想到盛泓那么狠心，她被他的人性吓到了。

娜姐的光影笔记

这个元旦假期没出远门，主要是怕累，想歇歇。
只抽了一天时间，带孩子去家附近的亲子乐园玩了雪。余下的两天，就每天躺着，睡很久的觉，吃吃喝喝，看看书，陪娃玩。今天居然还在家包了饺子，做了冰糖葫芦，炖了排骨海带。没想到孩子挺开心的。她觉得在家包饺子，做糖葫芦，都好好玩。可能孩子想要的假期，也就是可以随心所欲放松地玩，不被安排和计划填满。想到过去的几年，每到假期总是如临大敌，不出去旅行，不出片，好像都觉得有点不好意思。我以为我只是不想虚度光阴，这里面其实也隐藏着虚荣心吧。后来看到一篇文章，博主带孩子旅行，去网红景点打卡，住五星酒店，花了好几万块。但孩子还是觉得不开心。看了那篇文章之后，我开始反思了。总想把一切美好的东西都给孩子，有时候也会“过犹不及”。有时候，有些事情看似是为孩子做的，其实是对自己匮乏童年的补偿吧。

娜姐的光影笔记

晚上翻了翻亦舒的《人淡如菊》，为啥忽然想看这个故事，记忆中多年前看过这个故事，好像女学生爱上的教授是同性恋来着，忽然想看看咋描述的。
今天一看居然不是，我记错了…太诡异了。

娜姐的光影笔记

读张恨水的原著《金粉世家》，常常令人觉得脊背发冷。
因为书中没有一丝一毫对浪漫爱情的矫饰，更多的是对人性幽微的刻画。尤其是在金燕西和冷清秋结婚的时候，金父说出的这段话，早已洞悉了这段婚姻的真相： “老实说，他简直就是靠他几个臭钱，去引诱人家的。这种婚姻，基础不太正当，成就了也没有什么好处。严一点说，就是拆白。” 和电视剧里清冷孤傲的形象不同，看原著的过程中，我几次惊讶于冷清秋的“捞女”心态。第一次是收礼物。冷清秋和寡母租房子居住，经济上很拮据，但即使如此，家里也用着奶妈和仆人。隔壁搬来了阔少爷，三番五次借机送礼物，样样都送到了冷清秋的心里，她是怎样的反应呢？理智上，她知道收人家的重礼是不对的，因为自己家没有相等的礼物去还。可是感情上，她又拒绝不了礼物的诱惑。比如金燕西送了四样衣服料子，冷清秋看上了藕荷色的，觉得做一件长衫去参加同学的婚礼正好。但又觉得太素静了，另一件葱绿的更好，想来想去，觉得人家送了四样，留下一半不为过，再犹豫一下，干脆全部都留下。收了衣服，就拒绝不了金燕西送的鞋子，因为搭配起来更好；再然后，就是价值不菲的珍珠项链。哪怕金燕西礼物送得再高明，再考虑周全，冷清秋和冷太太心里也明白，人家为什么对自己这么好。第二次是去金府做客。《金粉世家》写的是民国故事，新旧思想激烈碰撞的时代，金家算得上非常开明了，但行事风格在很多时候依然遵循旧式规矩。比如金燕西谋划和冷清秋的婚事，要先让两家人来往起来，金燕西求姐姐去冷家做客，然后又安排冷清秋去金府做客，两家人有了交往，就好谈婚事了。去金府做客，冷太太担心的是自己家小门小户，别不懂规矩让人笑话。冷清秋则全然沉浸在激动的情绪里，她激动的是什么呢？是对豪门生活近距离的观察和体验，是对自己不熟悉的高阶层的见识。第三次是结婚。金燕西追冷清秋，看起来花了很多心思和功夫，其实本质上依然是玩乐的心态。张恨水的原著写到两个人结婚，是奉子成婚。冷清秋怀孕了，然后找金燕西告诉他这个秘密，两个人火急火燎地结了婚。冷清秋真的爱金燕西吗？她爱的恐怕也只是，他能够带给她的荣华富贵的生活罢了。这个诉求压倒了一切，使人“一叶障目”，而看不到对方的本质。

娜姐的光影笔记

郭碧婷有种单纯的气质。
正是因为她单纯，她才会明白，豪门生活必然有“代价”。人们对于单纯的人常常有误解，以为单纯的意思是头脑简单容易被骗。其实单纯的本质是，头脑逻辑干净。逻辑干净的意思是，想要达成一个什么目标，就心无旁骛地朝着那个目标去努力，也明白自己要付出什么样的代价。真正单纯的人，纠结和内耗都比较少，反而更容易成事。我认为郭碧婷过上了她理想的生活。虽然她从没解释或辩驳过什么，但是她用行动投票了，配合向太演好工具人的角色，正因为她知道这些都是她必须要付出的代价。她对向佐出轨的真实态度，也通过她的父亲发声过，“亲家对媳妇照顾得很好，一点没亏待”，只是我们一厢情愿地认为，那是她的父亲顽固不化而已，和仙女本人没有任何关系。是的，我们年轻时都极度渴望人性的完美无瑕。直到经历过真实的痛楚，才明白每个生命的内部都是千疮百孔。而且，当你得到任何一点点甜的时候，都要付出相应的代价。

娜姐的光影笔记

这两年，我最大的一个感受是：通。
虽然从世俗角度看，挣钱越来越少了，物质方面消费降级了，但是精神上却进入一个平静圆融的阶段。很多事情都想通了。不再困惑，纠结，不甘，也极大减少了焦虑和精神内耗。当然，这种“通”的感觉，不仅仅是因为我随着年纪和阅历的增加，思维和认知升级了，我觉得还有两个重要原因。一个原因是，我的身体变得更健康了。我是气郁体质，这种体质的特点是什么呢？容易气机不畅，气滞血瘀，身体淤堵，再加上血虚，很多年都处于身体又堵又虚，焦虑暴躁，能量不足的状态。身体状态对精神的影响是很大的。我最近几年接触中医，注重日常养生，随时观察自己身体和情绪状态加以调整之后，身体气血足了，通畅了，精神层面也变得更加平和，有力量。另一个原因，人生走到这个阶段，我年少时的梦想，大部分都实现了。想得到的东西，我已经拼尽全力去获得了，过程当然很辛苦，但是也正因为all in，所以没有什么遗憾的感觉。当然也有一些缺失的，得不到的东西。我已经说服自己本不该拥有。心理上，真正过了那种“求不得”的状态，没有了攀比，嫉妒，优越感，反而更加平静地珍惜自己拥有的一切。如果说我还有什么痛点，可能就是一直伴随我的“虚无感”，对于人生终将归于寂灭的虚无和徒劳之感，终极的无解。当然，现在我有孩子了。养育孩子，深入世俗生活，会帮助我减轻这种虚无感。但也只是减轻而已，我还是会每天想到它，它如影随形。不过，我也接纳了它，就像接纳我的敏感。因为它就是我的命运。我最近看到一句话，还挺喜欢的：少年锋利，中年圆融，老年释然。少年时期我是锋利的，正在经历中年的圆融，希望到了老年，我也能有幸获得释然。滚滚红尘，继续修行。

娜姐的光影笔记

我以前是很天真的，怀着一腔热情，总喜欢把自己知道的，受益的事情，毫无保留地告诉别人。甚至有一种很强烈的责任心和帮助欲，总是希望我的认知能让别人过得更好。
这两年我忽然有种意识是，其实每个人都有自己的因果。而且只有自己才能渡自己。外力能起到的作用是很小的。过分去干涉别人的因果，可能还会起到相反的作用。我在采访苏曼的故事过程中，就感受到了这种过分干涉的力量。苏曼的姑姑虽然是靠婚姻跨越阶层的，那种对付男人很有心机的女人，但是她对苏曼的初心，是很好的。当初她让苏曼来北京住自己家，又资助她考研，发心都是善意的，就是希望能帮助她实现自己的理想，走得更远。可是后来，苏曼考研再次失败。苏曼的姑姑就有点恨铁不成钢，然后觉得吧，这姑娘也不是个多有能力的孩子，靠自己立足太难了，就把自己的那一套价值观和处世原则，强硬地灌输给苏曼，相当于每天每天都给她洗脑的程度。苏曼跟我坦言说，其实跟姑姑相处最初那几年，真的很痛苦，就是明白她是好意，但是又能感觉到她强烈的控制欲。其实每个人都只能长成自己的样子。天赋，性格，认知，经历，一切的一切塑造了我们，决定了我们走上怎样的路途，有着怎样的命运。聪明点的人，可能会接收外界信息的时候，更理性客观，也会自我反思和成长。但是智慧不够的，或者说比较普通的人，更倾向于，只看对自己有利的，或者符合自己固有认知的东西。改变别人太难了。我现在时刻都在告诫自己，尊重他人命运，过好自己的人生。不给别人造成负面的影响，就已经很不错了，千万别觉得你能拯救任何人。想起去年我读到一本书叫《问中医几度秋凉》，里面有句话就挺有意思的：不保媒，不荐医。这六个字真是让我笑得好心酸。因为这两件事我都干过，哈哈哈，而且结果都不怎么好。真的太尴尬也太心酸了，如果你们想看，下次再说吧。

娜姐的光影笔记

亦舒的小说看得七七八八，最近又入手了一套散文集，发现师太也写过《红楼梦》的评论，书名叫《红楼梦里人》。
她最喜欢的红楼女子是王熙凤，因为“这人非常现代，肩膊承得住担子，从不抱怨，亦不解释，性格突出，异常的可爱。” 她写晴雯，一针见血地指出“心头非常之高，对现实不满，看不起同侪”，“晴雯之死是真实世界很好的课程：一个人总得在某个程度下与现实妥协，同环境合作，要不，你离了这巢穴，飞上高枝头，永远不要回来，要不，好好利用现有的资源，做妥每一件事。” 她写薛宝琴为什么是《红楼梦》里最美的女孩子。“见识广了，风度气派自然不同，想来一定风流无比，难怪园中上下等人为她心折。” …… 丧气的时候特别爱读亦舒。她的文字里有一股狠劲，一股飒爽之气，干脆利索。她从不回避真实人生的残酷，但会给你面对现实的力量。她笔下的女主大多头脑清醒，勇敢而独立，放在现在看依然是很先锋的价值观。而且她总是可以让你看到生活的希望，不在悲观里沉堕下去。开心的时候也喜欢读读亦舒。她的文字里有物质的光泽，生活的气息，一蔬一饭为自己创立的小日子，最能抚慰人心。她的女主们就好像活在另一个世界的自己，想踮起脚得到自己想要的一切好东西，所以别抱怨别顾影自怜，好好努力就是。读亦舒，会发现自己并不孤独。最近几年越来越肯定的是，一个人的信念是很大的精神力量，它几乎可以决定一个人生活的底色。那些对世界对自己抱有积极信念感的人，哪怕经历很多的挫折，遇见很大的不如意，也能迅速地调整好自己，重新信心满满地投入生活。怨天尤人最最要不得。怨气太深，戾气太重，好运气也会被吓走的。所以我慢慢会远离那些负能量爆棚的人，习惯性给别人泼冷水的人，每一句话都能让人心塞的人。人生太短了，靠近那些给人以美好，信念，和力量感的人，如果现实中没有，就从书里寻找。