来源:中欧EMBA
大变局是每一个时代都会喊出来的词,但2026年这一轮,有些不同寻常。它不是某一个维度的剧变,是几乎所有变量同时在移动——技术的、地缘的、消费的、制造的,并且移动速度快到让人很难找到一块真正稳固的地方站立。
在这样的时刻,有一个问题变得比“变化是什么”更关键,就是你选择站到哪一侧?
5月,中欧EMBA照例迎来2026级春季班开学季。我们和其中12位EMBA新同学逐一谈了谈,聊的都是同一个话题——过去这一两年,你所在的行业发生了什么让你感到“原来的打法不能再照搬”的变化?面对这个变化,你选择押注什么,放弃什么,承受了什么代价?
我们将在两篇新生观察里,把他们分成五组,上篇写硬科技和智能制造,下篇写全球化、消费和基本面。
这五个领域,恰好是当下中国商业世界里最值得凝视的五个截面。
硬科技:无人区里的下注
高欢(北京微光启航科技有限公司创始人、CEO)从中国运载火箭技术研究院走出来时,并不是一个浪漫主义创业者。
他参与过30多种重点型号火箭的研制飞行试验,太清楚国家队的工作方式:一次做对,万无一失,全流程以年为单位。这套体系造出了世界一流的火箭,但和商业航天不是同一种语境。
过去,行业“潜台词”是“只要把载荷送入轨道,价格好商量”。火箭是稀缺能力,入轨是最高目标,客户支付的是“成功抵达”。但随着国内外抢占轨道资源的竞争加速,市场的提问方式变了。
客户不再只问“能不能打到”,而是追问“打不打得起”。
高欢看来,这是成本逻辑从“吨位”到“单价”的切换。他选择站到“全碳纤维复合材料+全流量分级燃烧循环发动机”双轨并进的一侧。
公司内部有过路线之争。一派主张先用金属火箭快速出产品验证市场,理由是风险可控;高欢那一边的判断却是,阶段性过渡等于把硬仗往后推,并且在竞争中丧失差异化。“火箭商业化的本质是成本函数,成本函数由材料和动力决定,轻量化结构与高比冲发动机是唯一出路。”
这意味着公司必须同时啃两块硬骨头,研发投入翻番,工程不确定性陡增;也意味着在没有现成工艺可以参考的地带,团队要在全碳纤维方案上,自己走出一条路。
稳定的体系内有一种思维定势,高欢称之为“最大的包袱”——“保成功”的心理习惯。创业要求你容忍阶段性的可控失败来换取更快的迭代,克服“保成功”的惯性,是漫长的再训练过程。
他有三把尺子来判断方向是否正确:物理极限下的“终极成本模型”能否支撑商业闭环;团队面对的问题清单是否在收敛;最初那个“非共识假设”经得起证伪吗?
2026年2月底,在完成全国首个液氧甲烷碳纤维共底贮箱工程件的验证时,高欢知道,至少这一段路,他的方向站住了。
李雪(上海阶梯医疗科技有限公司创始人)的故事,是在另一个无人区里跋涉。
她拥有美国莱斯大学的工程博士学位,在2021年创立阶梯医疗,做侵入式脑机接口——国际上只有马斯克的Neuralink走在她前面。
脑机接口听上去科幻,一旦落地,却立即撞上现实世界的四堵墙:没有可对标产品,没有适用法规,没有成熟供应链,没有行业标准。她和团队必须自己做技术探索、开发供应商,和相关部门一起讨论,标准该怎么制定。
不是有意选择无人区,是走进去才发现没有地图。
前沿技术创业有一种危险诱惑,容易把融资、风口和阶段性突破误认为长期正确。李雪判断方向的方式很清醒:“商业的本质是解决问题,解决大问题才可能形成大产业。脑机接口解决的是人类自身发展的问题、人自身躯体限制的问题,这个领域的大方向一定是对的。”
这让她敢于押注侵入式路线,也支撑她在融资最冷的阶段选择不裁员,遇到优秀人才时仍果断吸纳。
她说,在一个路径未定的新兴行业,公司的核心资产不是眼下某一款产品,而是团队在持续探索中积累的跨学科经验、研发方法论、试错速度和组织学习能力。
资源有限时,创业者最该守住的,是一旦失去、就再也买不回来的东西。
2025年初,阶梯医疗与上海复旦大学附属华山医院神经外科合作,完成了中国首例侵入式脑机接口系统的前瞻性临床试验,由此成为全球第二家将该技术推进至临床试验阶段的企业。
如果说高欢的关键词是“成本曲线”,李雪的关键词就是“无人区里的组织耐心”。
温德亮(红熊AI创始人、CEO)的转身,发生在最拥挤的赛道。
2024年上半年,AI公司还在模型参数、榜单排名和“下一个OpenAI”的叙事里相互较劲。到下半年,客户开始用更现实的尺子衡量AI:能解决什么问题,能省下多少成本,能创造多少收入?
这些发问,让原来“先做通用大模型,再找场景落地”的打法崩塌了。
温德亮砍掉投入3000万元的通用大模型蒸馏项目,把工程师都转向“记忆科学”技术研发。他预判AI下一阶段的瓶颈不在“更聪明”,而在“更记得住”。传统大模型像即时问答机,没有长期记忆,难以复用经验,也就难以真正进入企业流程。
这次转向很痛。
有人离职,团队士气受挫,也错过了一波通用大模型融资热潮。此后6个月,公司几乎没有产品产出,全部资源压在底层技术研发上。
2025年,红熊AI的记忆科学技术把大模型知识遗忘率压到1%以下,token消耗降低25倍,企业级业务回答准确率从70%提升至98.4%,客户续约率92%——在高投入、盈利稀缺的AI创业潮中,温德亮的公司,成了少数较早跑通闭环的那一家。
他后来总结,企业级AI客户真正购买的,是“AI使用的确定性”。
AI行业越热闹,越容易出现“技术自嗨”。令人惊叹的Demo可以获得掌声,未必能换来订单。温德亮曾经因为着迷于展示技术,而连续丢掉客户。之后,他把产品判断落到三个问题上:能否嵌入客户现有业务流程,能否产生可量化业务价值,能否让员工从监督AI变成管理AI。
这是硬科技共同的成年礼。
技术突破只是第一幕。检验成色的第二幕叫商业验证、组织重构、客户价值和现金流。能跨过第二幕的人,才真正站到了变化的正确一侧。
智能制造:爬坡过坎的人
要在制造业里找到一个物理隐喻,来描述“站在正确一侧”,王利辉(上海狄兹精密机械有限公司创始人)的1.4毫米滚珠丝杠是个好答案。
丝杠是精密传动的核心零部件,决定了机器运动的精度和稳定性。1.4毫米,是超精密丝杠的一个极限规格。突破这个规格,是打破海外垄断,也是拿到高端产业链的技术入场券。
王利辉原本长期在攻克半导体行业,那是一个持续目标,也是接受国产替代周期较长的领域,需要国家政策契机来撬动。在等待半导体市场窗口打开的同时,他也把目光转向爆发力更强的人形机器人。
2024年,他们开始为特斯拉、宇树、智元等人形机器人企业做打样和测试,切入直线执行关节这条供应链。
他眼中制造业的“先进”,不是单一技术参数的噱头,而是技术、成本、规模、供应链、组织五位一体的可持续闭环能力:能解决产业痛点、能自主可控、能稳定盈利、能长期迭代、能持续交付。
步雪梅(宏基科技集团董事长)所在的海洋装备行业,过去靠标准化产品、低价竞标、一次性销售就能获得项目。后来客户变了,从单纯采购设备,转向要全生命周期运维和定制化系统解决方案。
她在2018年做了一个决定,停掉没利润的低价竞标项目;同时改革创新,投入定制化系统开发,搭建运维云平台,与高校和合作伙伴一起加大科研投入。
代价随之而来,短期营收下滑18%,研发投入占比从15%提升到32%,一部分老客户流失。
但及时转型,让公司悄然站到了行业标杆位置。步雪梅没有和竞争对手打价格战,带着公司转向了技术、服务和长期价值。
她说,在EMBA课堂上,能贡献一个“传统实体企业向高端智能制造爬坡过坎”的鲜活案例、一段“制造业经营者向上突围”的完整生命周期。
这不是一个轻巧的故事。
● ● ●
我们问过高欢,商业航天既需要速度,又不能牺牲安全和可靠性,他怎么区分哪些事必须快,哪些事绝不能快?
高欢给了一个很干净的答案——分水岭画在“对安全的影响边界”上。那些安全边界清晰、代价可控的事,越快越好;涉及液氧密封验证、发动机试车前置环节的,外部投资人再急,也绝不缩短验证周期。
这个答案,大约也适用于多数转型期的企业。
变化来临时,有些事必须快,有些事快不得。真正的能力,在于能清晰辨别它们。
“中欧EMBA新生观察 · 上篇”里的5位新同学,做的都是“硬事情”:火箭、脑机接口、AI记忆、精密丝杠、海洋装备。他们押注的,是中国产业升级链条上最难啃的骨头,又在各自行业里做了同一种动作:从过去熟悉、舒适、能带来短期收益的地带撤出来,走向更难、更慢、更需要组织耐心和工程能力的一侧。承受了代价,也看到了回报。
下篇,我们继续透过中欧EMBA新同学,去看另外三种视野——全球化的棋局,消费与营销的重构,以及那些撑起中国经济广袤基底的传统行业里,正在发生的变化。█
下篇待续
热门跟贴