李逵是江州牢里的一个小牢卒，出身贫寒，社会地位低下，家有老母与长兄。他长相黝黑，性格粗重，小名铁牛，江湖人称“黑旋风”。寡母家庭，父亲角色的缺失，让他成为一个鲁莽好战的粗人。虽身强体壮，面目狰狞，内心却始终是个未长大的婴儿。

在这一点上，李师师看得很准，她说李逵是“家生的孩儿小李”。能够从他外形的“大”，看出心智的“小”。这大概只有女性眼光方可。

李逵和所有婴儿一样，依恋母亲。可在接老母上梁山途中，却因打水，让母亲葬身虎口，以致连杀四虎。而实际上，是他考虑不周，将年已九十、双目失明，手无缚鸡之力的老母独放于老虎出没的山路，无异于将唐僧放进白骨洞中。李逵的杀虎，绝无武松的勇与谋，只是孩子般暴怒，无法控制情绪，连窝杀光。杀虎虽多，也全无英雄形象。

这种孩子般无法自控的情绪化表现，更体现在杀人上：劫法场救出宋、戴二人后，他杀得性起，逢人便砍，梁山首领晁盖对他喝阻也无效；参与了梁山三打祝家庄等行动，杀祝龙、祝彪等，灭了扈家庄；还听从吴用吩咐，为了让朱仝上梁山，杀了沧州知府之子小衙内；为避祸住在柴府，看柴进叔叔因被殷天锡仗势欺压气死，他一怒之下打死了殷天锡，导致柴进被捕入狱。

表面看来，李逵蔑视封建社会一切法律制度，对封建统治者不存任何幻想，其实不过是性格粗鲁、不问好坏、只知杀人的性格使然。他的勇敢，既是无知导致的无畏，也是对所有生命，无论善恶贵贱的麻木，毫无恻隐之心、同理之心。

李逵上梁山，成为梁山好汉，并不是出于对社会现实的明确认知，有着鲜明的革命理想，而只是一个有些蛮力的孩子式任性。他的所作所为，可能仅仅为了两个字——“快活”。李逵的行事，遵守快活原则。生割了黄文炳后称“吃我割得快活”，屠了扈三娘一家后，“吃我杀得快活”。对梁山最好的设想，也不过是“……杀去东京，夺了鸟位。在那里快活，却不好？”

快言快语，快刀，快感，快活，还都停留在低级的生理层面。一如婴儿饱暖即笑，冷饿就闹。

喜欢他的人，可以说他天真烂漫，透明纯真；而实质就是无算计，少理性，只凭感性做人行事。所以才会在大聚义后菊花会上，对宋江提出招安之事，以孩子式的大闹传达不满；宋江也只好以欺骗孩子式的假意斩头，来制止他的胡闹。这是个事关原则、价值取向及最终归宿的重大问题，理应严肃对待，据理力争，若就是鲜明的反对，思考的当是如何反对有效，一步步具体的实施计划。而他呢，仅此一闹而已，后来表现大概最为温顺听话，甚至盲从到死也心甘。

李逵对于宋江的情感，表面看起来是忠诚，是义气，其实是孩童式的依恋。他已将宋江视作精神之父，无条件地顺从，拥戴，与付出。即便是反对宋江的招安，也只孩子式的闹一闹而已。

初相见时，李逵见到仰慕已久的宋江，就表现得极为狂喜、兴奋，正如重新拥有自己已经失去的父亲。而宋江的表现亦如一个父亲，送银子，带喝酒，对其鲁莽行事微笑放纵。这种亲密关系的确立，满足了一个婴儿的安全感、幸福感。所以，当宋江因题反诗入狱，粗黑的李逵怕贪杯误了宋江饭食，“真个不吃酒，早晚只在牢里服侍，寸步不离。”后来还道：“我在梦里也不敢骂他，他要杀我，便由他杀了吧。”这种情感，决不是部属对上级的愚忠，更不是英雄间惺惺相惜的手足情，只是一个孩子对父亲的深深依恋与崇拜。

金圣叹评注“李逵是上上人物，写得真是一片天真烂漫到底。看他意思，便是山泊中一百七人，无一个入得他眼。《孟子》‘富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈’”，正是他好批语。”

我实在不能苟同。

他的忠诚，是“叫我打狗，不会赶鸡；叫我往东，绝不往西”，是“嫁个扁担抱着走”式的愚昧，完全交付自己的头脑，彻底丧失了主观意志。以致在宋江告知他已饮下毒酒后，竟然表示“生时伏侍哥哥，死了也只是哥哥部下一个小鬼。”后来果然毒发身亡。

“生是你的人，死是你的鬼。”这种封建小媳妇情结，倒真是贯彻终生。一个没有独立灵魂的人，当他所依附之人死时，大概就会心甘情愿与之同死；并感到幸福。（像不像被邪教洗脑的人？）

他的勇敢，是杀人不眨眼的凶残，是只知“排头砍去”的恶魔行径。所以，我会像鲁迅一样，在他被张顺诱进水里，淹得两眼翻白时，心中暗喜。

这位排梁山英雄第二十二位、梁山步军第五位头领的天杀星李逵，终其一生，不过是个粗壮的巨婴而已。