纸寿千年

没有白来过这个世界

他70余岁的女儿，拿出4000余张照片、一大箱手稿，想要为他写部家传、整理出一本可以传世的影集。

最后，300余幅照片被挑出来，并花了一年多时间，考证核实了照片的拍摄时间、地点、图中人物关系。

做完图片版家传，我用AI生成了他一生的影像，感动了所有家人！

1923年，他在爪哇出生。

父亲来自浙江余杭的一个清末官宦人家，因为不满婚约，逃到南洋担任华侨学校校长；母亲来自上海，也是反抗包办婚姻的逃婚者，教授当地华侨中文。两个旧时代的不婚不育主义者在南洋相识相爱，结婚诞下三个孩子，他是长子，取名「雁」，以示他们对母国的眷恋，迟早要北归。

1931年，他八岁，国际形势愈发严峻，因印尼政府反对学习中文，一家人被印尼当局「礼送」回国，定居上海。

刚刚回国的他和其他孩子格格不入，衬衫短裤小皮鞋，合照里，他和妹妹在一众长褂布鞋里尤为突出。

在上海，父母重拾教鞭，一家人过着西式生活。

后为补贴家用，母亲经营起了药店，而父亲则进入国民政府侨务委员会工作，担任编辑室主任，负责为南洋华侨学校撰写教材，这是中国官方第一次为海外侨生提供教材。

最近我在马来和泰国的华侨学校参访，能深切感受到这些先驱当年的努力。

1936年，他考入省立上海中学，自此开始直接或间接参与抗日救亡运动，被地下党看中。

1941年，他被介绍入党，归侨、资本家、国民政府官员家庭的身份，使他家成为地下党聚会的安全场所，乔石、钱李仁等后来的共产党高层，经常出入他家。

而他的父亲，则先在南京任职，后随国民政府迁至重庆，一家分隔两地。

1942年，为掩护地下党一位要员，他妹妹被安排为其假扮「女友」。组织甚至提供了金条，办了场轰动一时的订婚仪式。

同年七月，党组织让面临暴露风险的他转移至苏北解放区。

他对母亲说去「做生意」，实际上家人都很清楚他去做什么。

在苏北，他主要负责财经战线的工作。但当时干部稀少，因此工作范围广泛，有时甚至要指挥作战。

1945年，日本投降，却并没有为家国带来平静。同年9月，江南新四军北撤，他留下善后，这是他少有的直面枪林弹雨的时刻。

1949年6月，解放军进入上海，他作为接收大员回到上海，一家人得以团聚。

1950年，他结婚、生娃。1951年，他调任苏南党校任教育科长，后又被调任农林局负责「三反」工作。

面对上级布置的打虎数字，他时常怀疑，被领导批评后又产生了「左倾」思想。晚年反思，觉得自己「打过头」了，误伤了一些好人。

大跃进和三年困难时期，妻子主动报名基层劳动锻炼，一到星期天，他要骑好几个小时二八大杠自行车去看望。他热爱自然科学，时常买来各种零部件组装电器，他爱吃，也爱研究吃，只是风雨欲来，热爱生活的他也因此在文革中被打上资产阶级的标签。

1966年7月，他被隔离审查，党校里贴满了批判他的大字报，他被打为「走资派」，被红卫兵抄家。

夫妻俩目睹被冤枉的好人绝望自杀，他们对孩子说爸爸妈妈永远不会自杀的。1968年，他被关押期间，又一次和孩子强调，「我是无论如何都不会自杀的」。

1969年，他被下放到江苏省五七干校，期间，他反复提交关于他党员身份的材料，在后来的日子里，他保留了对他进行处分的文件，手抄了一份关于他入党问题的批复，还有十多页的《入党入伍后政治历史情况交代》，但这份书面意见一直未被正式回复。

1976年平反后，他不希望回党校，而是进入计委经济研究室，开始研究经济问题。

此后几年，他调研苏南乡镇企业，为市场发育鼓与呼，写作了大量文章，与他在党校期间写作的马克思主义论文几无关系，甚至相反。

1985年，他任上离休，但依然关注经济发展过程中的问题。

退休后的他热爱旅游，留下了大量《旅游日记》和《健康记录》。

有意思的是，1980年代气功热，他也练过。

2000年，他在新疆旅游时遭遇重大车祸，车祸后做了五次眼部手术，一只眼睛在手术后失去光明，几年后，另一只眼睛也被黑暗吞噬，但他依旧旅游性质不减，车祸后旅游超20次。

2021年，他以98岁高龄去世。

如今，他的子女后人在商、学业两界发展很好，有些在美加发展。

他和父亲留下了大量有价值的档案，去年家传写完后，被上海市档案馆收藏，这可能是馆藏藏品中，最完整的家族档案记录。

父亲积攒了一生的照片，总不能扔了吧？你可以用家传APP整理、保存，全家共同维护；或找我上门整理：

我写了300多部家传、整理了1200部家庭相册，发现旺族多出自读书人、绅士、企业家、地主，少数平民子弟则通过读书、从军、创业改变命运。

家史即国史，现代国家鼓励学生先讲家史、次学国史，汲取智慧、经验、教训，节节攀升。

死亡不是人生的终点，遗忘才是。如果没有记忆，家就是一句空话。

讲述我们的故事、写作家传，是人类延续文明和创造意义的基本方式。长按下面微信二维码，识别加我好友，一起抢救和传承家庭记忆：

家传系列，请点击关注我

为什么从南宋起，浙江人既会读书又会做生意？家风传播的脉络，无法想像！我参与的这本书，上线当月就登上浙江省好书榜：

◆ 推荐阅读