明朝万历年间，清河县西街有个棺材铺，掌柜的姓周，五十出头，干这行当三十年了。人都叫他"周木匠"，真名反倒没几个人记得。他这铺子有个怪规矩——"三不修"：贪官污吏的棺材不修，作奸犯科的棺材不修，不孝之人的棺材不修。
这天晌午，周木匠正眯着眼在铺子门口晒太阳，手里攥着个豁了口的粗瓷碗，里头泡着陈年茉莉花茶末子。他闺女小桃在里头"哐当哐当"刨木头，十七岁的丫头，手上茧子比读书人的毛笔茧还厚。
"爹！"小桃突然从铺子里探出头，"东街王员外家订的柏木棺材还差最后一道漆，您倒是来瞧瞧啊！"
周木匠慢悠悠啜了口茶："急什么？阎王爷又没给他发帖子。"话是这么说，他还是趿拉着草鞋往里走。刚起身，就看见街口跌跌撞撞跑来个人。
那是个二十来岁的后生，青布长衫洗得发白，补丁摞补丁却浆洗得干干净净。他跑得急，在棺材铺门口绊了个趔趄，"扑通"就跪在了周木匠跟前。
"周、周师傅..."后生喘得厉害，额头上全是汗，"求您...求您给家母打副棺材..."
周木匠眼皮都没抬："什么木料？什么尺寸？定金带了多少？"
后生脸色煞白，从怀里掏出个破布包，抖抖索索打开——里头躺着二十文铜钱，个个磨得发亮。"学生...学生只有这些...家母病重，郎中说是熬不过这个月了..."
小桃在里头听得真切，手里刨子"咣当"掉在地上。周木匠却突然笑了，露出两颗发黄的门牙："后生，你知道我这一副最便宜的松木棺材要多少钱不？"
后生摇头，汗水顺着下巴往下滴。
"二两银子。"周木匠伸出两根手指，"你这点钱，连个棺材钉都买不起。"
后生的肩膀一下子垮了，却还跪得笔直："学生陈安，在县学念书。家父早亡，全靠母亲织布供养。如今..."他说着突然重重磕了个头，"求周师傅赊一副薄棺，学生愿立字据，来日做牛做马偿还！"
街上卖炊饼的张婆子正巧路过，插嘴道："周老头，这陈书生可是个孝子！他娘病了大半年，他天天给人抄书换药钱，自己饿得啃菜帮子..."
周木匠突然蹲下身，盯着陈安的眼睛："你娘知道你来买棺材不？"
陈安眼圈倏地红了："家母...家母说不必破费，拿草席卷了便是..."
"放屁！"周木匠突然暴喝一声，吓得张婆子手里的炊饼差点掉地上。他扭头朝铺子里喊："小桃！把西墙根那几块老杉木板搬出来！"又踹了脚地上的刨花，"二十文就二十文，老子今天破例！"
陈安傻了，直到小桃麻利地搬出木料才回过神，又要磕头。周木匠一把拽住他："别整这些虚的。我问你，你娘多大年纪？身量如何？"
"家母属兔，今年五十有三，身量...约五尺一寸..."
周木匠抄起墨斗在木板上弹线，嘴里念叨："五尺一寸，加三寸余量..."突然停住，"你娘还在呢，你这就来买棺材，不怕晦气？"
陈安抹了把脸："学生愚见，与其...与其到时候手忙脚乱，不如..."话没说完，喉咙里像塞了团棉花。
周木匠没接话，抄起斧子"咔嚓"劈开木板。小桃悄悄扯她爹的袖子："爹，那杉木是给县太爷留的..."
"县太爷他娘又没病！"周木匠吼得整条街都听得见。他转头对陈安说："后日晌午来取。记着，带你娘最爱穿的衣裳样子来，棺材里头要衬布的。"
陈安千恩万谢地走了。小桃瞅着他背影嘟囔："爹，二十文钱连木料钱都不够..."
周木匠从墙角陶罐里摸出块碎银子塞给闺女："去，找东街薛郎中，就说我说的，给陈书生家送几副好药。记我账上。"
"您认识他？"
"认识个屁！"周木匠抡起刨子，木屑雪花似的飞起来，"我就是见不得孝子受罪。"
棺材铺里"叮叮当当"响到半夜。小桃半夜起来撒尿，看见她爹就着油灯在棺材头上雕花——是幅"王祥卧冰"的孝子图。
两日后，陈安来取棺材时，身后跟着个挎药箱的老头。周木匠一看就火了："你娘没了？！"
"不是不是！"陈安慌忙摆手，"这位是回春堂的孙大夫，他说家母病情见好，非要来看看是哪位善人送的药..."
孙大夫作揖道："周师傅，那几副药来得及时。陈老夫人说了，若身子骨争气，要亲自来给您磕头。"
周木匠耳根子发红，踹了脚棺材："少废话，验货！"棺材通体榫卯，没用半根铁钉。里头衬着靛蓝棉布，还细心地缝了几个暗袋。陈安摸着棺材内壁突然"咦"了一声——那里用簪花小楷刻着首《蓼莪》："哀哀父母，生我劬劳..."
"小桃瞎刻的！"周木匠粗声粗气地说，"赶紧抬走！别耽误我做生意！"
陈安和几个同窗抬着棺材走后，小桃发现她爹偷偷抹眼睛。她假装没看见，只说："爹，那杉木成本就得一两半..."
周木匠从柜台底下摸出个布包，里头整整齐齐包着二十文铜钱："喏，收好了。这可是孝子的钱，能镇宅。"
转眼到了重阳，周木匠正教小桃调生漆，突然听见外头鞭炮响。陈安穿着一身新棉袍进来，后头两个挑夫担着红绸扎的礼盒。
"周师傅！家母能下床了！"陈安笑得见牙不见眼，"特意让我来谢恩！"
周木匠瞅见礼盒里又是火腿又是蜜饯，冷哼道："有钱买这些，不如把棺材钱结清。"
陈安也不恼，从袖中掏出个蓝布包："这是三两银子。二十文是棺材钱，余下的...谢您赠药之恩。"
周木匠像被火烫了似的跳起来："谁说我赠药了？"他瞥见小桃在偷笑，气得胡子直翘，"滚滚滚，老子忙着呢！"
陈安却不走，支支吾吾半天，突然说："周师傅，学生...学生想跟您学手艺。"
铺子里霎时安静得能听见刨花落地的声音。小桃手里的漆刷"啪嗒"掉进桶里。
"你一个读书人..."周木匠眯起眼睛，"要学这伺候死人的营生？"
陈安挺直腰板："《孝经》云：'身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。'学生想着，学门手艺奉养母亲，比死读书强。"
周木匠盯着他看了半晌，突然抄起凿子扔过去："接着！明天卯时上工，迟到一刻就滚蛋！"
后来有人问周木匠为啥收个书生当徒弟。老头灌了口烧刀子，咧嘴一笑："这小子给他娘挑棺材时，先摸的是里头衬布软不软——就冲这个，老子手艺绝不了根！"
热门跟贴