1935年6月,夹金山的雪刚停,海拔四千多米的山风刮得人睁不开眼。
红四方面军八十九师政委李中权正带着队伍翻垭口,突然瞥见山脚下藏族土楼前,坐着个白发老太太和三个瘦得像柴火棍的孩子。
他本来以为只是沿途遇到的逃难群众,走近了才发现,那老太太的侧脸,跟记忆里母亲的模样重合得严丝合缝。
他心跳瞬间飙到嗓子眼,几乎是扑着冲过去,“扑通”一声跪进雪里。
“娘啊,你咋在这儿?”这句话刚出口,眼泪就控制不住地往下淌。
老太太手里的拐杖“咣当”掉在地上,颤抖着摸他的脸,老泪纵横,“中权?是我三娃中权?”
这一抱,隔着风雪和硝烟,成了长征路上最让人动容的重逢。
重逢背后是满门忠烈的血泪
师部仅剩的半碗辣椒水,被李中权分给了身边的战士。
爬雪山这事儿,缺氧比寒冷更致命,有人走着走着就一头栽进雪窝,再也没起来。
他拄着木棍往前挪的时候,压根没想过,山那头的宝兴县城,母亲王理诗正拖着三个年幼的弟妹,一步步朝雪山赶。
那年母亲五十三岁,是裹过小脚的。
裹脚布早就散开了,脚背肿得发亮,每走一步都像踩在刀尖上。
她把四子中柏、五子中衡和小女儿中秋护在怀里,用拐杖在雪地里戳出洞,让孩子们的脚踩着洞往前走,生怕他们滑下山崖。
身上背着的生铁锅、半袋青稞面和一床破毡,就是全家的家当。
夜里,师部把最好的帐篷让给了王理诗。
李中权打来热水,想给母亲脱布鞋,才发现裹脚布和溃烂的皮肤粘在了一起。
轻轻一撕,母亲就浑身发抖。
他用军医用剩的盐水一点点润开,哽咽着说自己不孝,母亲却用粗糙的手掌擦他的泪。
“跟着红军,苦是苦,可咱一家人活得心安。”
母亲慢慢说起这一路的遭遇,每一句话都像重锤砸在李中权心上。
父亲惠荣为了掩护红军通信员,把八角帽扣在自己头上引开敌人,被砍了七刀后跳崖殉难。
大哥中泮在张国焘“肃反”中被错杀,二哥中池在理番战斗中被炮弹削去半个身子,五妹中珍饿得啃皮带,最后把仅剩的一把炒面塞给中秋,自己闭了眼。
“中权,娘实在走不动了,想把弟弟妹妹托付给你。”
母亲突然压低声音,“娘留在这儿,不拖累队伍。”
李中权一把抱住母亲,像个孩子似的嚎啕大哭。
“娘,你要是这么说,我这师政委就不当了,我背你爬雪山!”在当时,跟着红军走,就是这家人活下去的希望。
第二天军号一响,李中权给母亲磕了三个头,转身就冲进了风雪。
他把仅剩的一块大洋、一袋炒面、半包辣椒面塞进母亲口袋,还把自己的枣红马交给四弟中柏。
“照顾好娘,翻过雪山就是胜利。”
母亲扶着门框,望着他消失在雾凇林里的背影,喃喃道,“狠狠地打敌人,娘能走,娘跟着红军走到底。”
信仰力量让小脚走出长征路
王理诗还真没说空话。
她让中秋牵着马尾巴,自己拄着拐杖,跟着队伍继续北上。
翻夹金山、梦笔山,走毛儿盖茫茫草地,这些连年轻战士都觉得难熬的路程,她一个小脚老太太硬是扛了下来。
本来以为她会慢慢跟不上队伍,没想到她从来没主动要过粮食和药品,实在撑不住了,就靠几口青稞面兑雪水填肚子。
长征路上的雪山,可不是普通的山。
上午九点后登山,下午三点前必须下山,不然突如其来的暴风雪能把整支队伍埋了。
战士们都知道,用木棍探路、嚼辣椒御寒是保命的法子,王理诗把这些记在心里,带着孩子们一步步跟着大部队。
她左小腹生了毒疮,疼得直不起腰,就用拐杖顶着肚子走,从没喊过一声苦。
1936年7月7日,部队走到四川炉霍县冬古喇嘛寺时,王理诗终于油尽灯枯。
她把三个孩子叫到身边,留下最后一句话,“跟红军走,活下去,见到你们三哥,就说娘没给他丢脸。”
说完,她握着那根磨得发亮的拐杖,永远闭上了眼睛。
孩子们用破毡裹起母亲,在草地上刨了个浅坑,把一张写着“王理诗,四川达县人,红军母亲”的纸条放进她怀里,继续跟着队伍北上。
李中权知道母亲离世的消息,已经是1936年10月红军三大主力会宁会师之后。
妹妹中秋找到他,把母亲临终的话告诉他,他独自走到会宁城外的土坡上,面向西南跪下,军帽都被攥得变了形,嚎啕大哭。
他后来在回忆录里写,自己一生流过三次泪,一次是父亲牺牲,一次是雪山重逢,一次是得知母亲永别。
新中国成立后,李中权被授予少将军衔。
他把母亲留下的那根拐杖捐给了军事博物馆,晚年总爱去馆里给青少年讲雪山重逢的故事。
每次讲完,他都会站在拐杖前敬个标准的军礼,轻声说:“娘,咱们到家了。”
92岁高龄时,他还特意去了夹金山垭口,用颤抖的手写下“雪山作证,母亲万岁”,刻在了纪念碑的背面。
长征路上有千千万万像王理诗这样的母亲。
她们没有枪,没有炮,只有一双裹过的小脚,却用脚印把信仰写在了雪山草地。
李中权说,他不过是替那些母亲,把故事讲给后来人听。
如此看来,所谓信仰,从来都不是什么惊天动地的口号,而是危难时的坚守,是绝境中的不放弃,是母亲对儿子的嘱托,是后人对先烈的铭记。
现在的夹金山,早就没有了当年的硝烟和风雪。
可那座纪念碑还立在垭口,“雪山作证,母亲万岁”这六个字,就像一盏灯,提醒着我们,今天的好日子,是多少先辈用血泪换来的。
毫无疑问,这些平凡又伟大的母亲,值得我们永远铭记。
热门跟贴