九一年的深圳，夏天像个不讲道理的壮汉，把太阳掰碎了，滚烫地撒在每一寸土地上。
我叫陈默，十九岁，从湖南乡下揣着一百二十块钱和一本高中毕业证，跳上了南下的绿皮火车。
火车上的人告诉我，深圳遍地是黄金，弯腰就能捡到。
我信了。
可到了才发现，黄金确实有，但都长在别人的口袋里。
而我，连弯腰的力气都快没了。
钱花光的那天，我站在华强北的天桥上，看着下面川流不息的车灯，像一条金色的河。
河里流淌的是别人的生活，和我无关。
肚子叫得像打雷。
我找了个背风的角落，把装着唯一一件换洗衣裳的破布包枕在头下，蜷缩起来。
天桥的混凝土，白天被晒得发烫，到了午夜，还散发着一股温吞的、绝望的热气。
蚊子是这城市里最勤劳的工人，它们在我身上开采，留下一个个又痒又疼的红包。
我就这样在天桥上睡了三天。
三天里，我学会了跟野狗抢食，在公共厕所里用冷水擦身，也学会了如何把自己的尊严踩在脚底下，再用饥饿和疲惫把它碾碎。
第四天傍晚，我正盯着桥下一个卖肠粉的小摊发呆，口水在嘴里泛滥成灾。
一辆破旧的三轮车在我身边停下。
“嘎吱——”一声，像一个老头临死前的咳嗽。
车上堆满了纸皮、塑料瓶和生锈的铁块，散发着一股复杂的、酸腐的气味。
一个干瘦的老头从车上下来，他穿着一件洗得发白的灰色背心，皮肤是太阳和尘土合力创作出的古铜色。
他看了我一眼。
那眼神，没有同情，也没有鄙夷，就像看一块路边的石头。
“小伙子，饿了吧？”他声音沙哑，像被砂纸打磨过。
我没作声，只是把头扭到一边。
他从挂在车把上的一个布袋里，掏出一个还冒着热气的肉包子，递到我面前。
“拿着。”
肉包子的香气像一只手，粗暴地揪住了我的鼻子，我的胃。
我的手，不听使唤地伸了出去。
包子很烫，我狼吞虎咽，也顾不上，眼泪毫无征兆地就掉了下来，砸在油乎乎的包子皮上。
我这辈子没吃过这么好吃的东西。
老头没看我，自顾自地点了根烟，烟很劣质，呛得人咳嗽。
“哪里人？”他问。
“湖南的。”我含糊不清地回答。
“来发财的？”
我没吭声，算是默认了。
他吸了口烟，吐出的烟圈在闷热的空气里挣扎了几下，散了。
“财，不是这么发的。”
他指了指他车上的那堆破烂。
“看见没？这才是财。”
我愣住了，看着那堆散发着臭气的垃圾，不明白他的意思。
他把烟屁股在鞋底上摁灭，小心地收进口袋。
然后，他重新看着我，那双浑浊但锐利的眼睛，像是能穿透我的身体，看到我心里那点仅存的不甘。
他说了一句改变我一生的话。
“跟我干，我教你。”
老头姓王，别人都叫他老王。
我就跟着老王干了。
我的工作，就是坐在他那辆破三轮车后面，负责往下卸货，也负责往上装货。
每天天不亮，老王就用脚踹我睡的那个角落的桥墩。
“走了，发财去了。”
我们就骑着那辆嘎吱作响的三轮车，穿行在深圳还没完全苏醒的街巷里。
老王对这座城市的熟悉程度，像熟悉他自己手上的老茧。
哪个小区的垃圾桶最“肥”，哪个写字楼的保洁好说话，哪个工厂最近有废料要清，他门儿清。
“陈默，记住了，垃圾这行，靠的不是力气，是眼睛和脑子。”
他一边蹬着车，一边给我上课。
“纸皮分黄板、花纸、报纸，价钱都不一样。塑料瓶要看底下的标，1号PET最值钱，能做成衣服。铜，那是硬通货，比钱还硬。”
他把一个易拉罐递给我，“捏捏，这是铝。软。铁呢，硬，还容易生锈。一吨废铁和一吨废铝，价钱差远了。”
我像个刚入学的学生，贪婪地记下他说的每一个字。
我们的大本营，在当时还是一片混乱的城中村，叫白石洲。
老王租了个小院子，不到三十平米，那就是我们的仓库兼加工厂。
每天傍晚，我们把一天的“战利品”拉回来，就开始最重要也最辛苦的工作——分拣。
各种各样的垃圾堆成一座小山，酸臭味、霉味、各种化学品的味道混在一起，能把人的眼泪熏出来。
我一开始闻到就想吐。
老王递给我一个口罩，“戴上。时间长了，你就闻不到了。闻到的，就全是钱味儿。”
他说的没错。
当我第一次亲手从一堆废电线里，抽出那金红色、亮闪闪的铜丝时，我真的闻到了钱的味道。
那是一种带着金属腥气，却无比迷人的味道。
我们把分拣好的废品，分门别类地堆好。纸皮压实，塑料瓶踩扁，铜线铝块码得整整齐齐。
老王有自己的规矩。
院子再乱，睡觉的地方必须干净。
我们就在院子角落搭了个小棚子，两张木板床。
每天收工，不管多累，他都逼着我提水把身上冲干净。
“做我们这行，人可以脏，但不能邋遢。人一邋遢，心就散了，气也泄了。”
晚饭通常是白粥配咸菜，偶尔老王会大方地去市场斩半只烧鹅，那就算是过节了。
我们就蹲在院子里，就着昏黄的灯泡，一人一瓶廉价的啤酒，听着外面噪杂的人声，吃得满嘴流油。
“老王，你为啥干这个？”有一次我喝了点酒，胆子大了点。
他夹了一筷子烧鹅皮，慢慢嚼着，眼睛看着远处高楼的点点灯光。
“我以前，也是个工人，在厂里。”
他没多说，但我能感觉到，那段故事不轻松。
“后来厂子没了，人也就废了。捡垃圾，挺好。每天弯腰，捡起来的，不光是瓶子纸皮，也是自己的骨气。”
“骨气？”我不懂。
“是啊，”他喝了口酒，哈出一口热气，“不偷不抢，靠自己本事吃饭，弯腰捡钱，不比跪着要饭强？”
我似懂非懂地点点头。
那段时间，我每天累得像条死狗，倒在床上就能睡着。
但心里，却前所未有的踏实。
我不再是那个睡在天桥上，连明天在哪里都不知道的陈默了。
我有了落脚的地方，有了每天都能填饱肚子的饭，还有了师父。
虽然这个师父，教我的是怎么在垃圾堆里刨食。
第一个月，老王没给我一分钱。
管吃管住。
月底那天，他从一个铁盒子里，数出三百块钱，拍在我手里。
“这是你这个月的工钱。”
那三百块钱，皱巴巴的，带着一股废品的味道。
我捏着那三百块，手都在抖。
这是我人生中第一笔靠自己双手挣来的钱。
比我爹妈给的一千块，还要重。
我做的第一件事，是去邮局，给家里汇了两百块。
写地址的时候，我手抖得厉害，字写得歪歪扭扭。
我没写信，不知道该说什么。
说我在深圳捡垃圾吗？
我怕我爹会气得从湖南冲过来，把我打死。
剩下的钱，我给自己买了双新的解放鞋，之前那双，鞋底已经磨穿了。
我还奢侈了一把，去吃了那家我曾在天桥上觊觎已久的肠粉。
真香。
日子就像老王的三轮车，嘎吱嘎吱，缓慢但坚定地往前走。
我渐渐摸清了门道。
我开始能一眼分辨出不同材质的塑料，能从一堆建筑垃圾里，精准地找到藏在里面的电线和钢筋。
我的手变得粗糙，指甲缝里永远是黑的，但我的眼睛，却越来越亮。
老王把他的“生意经”一点点地教给我。
“对收废品的人来说，嘴巴比手脚还重要。见人要笑，递根烟，说句好话，人家下次有好东西，才会第一个想到你。”
“跟工厂的采购打交道，要学会看人下菜。有的人吃硬，有的人吃软。但有一条，绝对不能坏了规矩，不能给回扣。”
“为啥？”我不解，“给了回扣，我们不是能收到更多好货吗？”
老王瞪了我一眼，“你给了，别人就会给得更多。这生意就做烂了。我们挣的是辛苦钱，干净钱。沾了那些玩意儿，早晚要出事。”
我把他的话，刻在心里。
我们这一行，也有江湖。
白石洲聚集了上百个收废品的人，每个人都有自己的一亩三分地。
过界了，是要起冲突的。
有一次，我在一个新建的楼盘附近，发现了一大堆被丢弃的包装纸箱。
我兴奋地拉着车就去了。
刚装了半车，就被几个本地口音的年轻人围住了。
“喂，外地仔，谁让你在这捡东西的？”领头的那个，染着一头黄毛，一脸凶相。
“这……这不是没人要的吗？”我有点怕。
“没人要？这片都是我们龙哥罩的！你动这里的东西，问过龙哥没有？”
我当时年轻气盛，觉得他们不讲道理。
“垃圾扔在路边，谁捡到就是谁的！”
“嘿，还敢顶嘴！”黄毛一把推在我胸口。
我被推了个趔趄，刚想还手，就被他们几个人按住了。
拳头雨点般地落在我身上。
我抱着头，蜷在地上，感觉五脏六腑都错了位。
是老王及时赶到了。
他没有冲上来跟人拼命。
他只是骑着那辆破三轮，不紧不慢地停在旁边。
“几位兄弟，给个面子。”他从口袋里摸出一包皱巴巴的红双喜，递了过去。
黄毛接过烟，斜着眼看他，“老东西，你谁啊？”
“我谁不重要。这后生是我带的，不懂规矩，我替他给各位赔不是。”
老王不卑不亢，声音不大，但很有分量。
“这堆纸皮，你们拿走。我这车上还有几斤铜，算是我请兄弟们喝茶的。”
说着，他真的从车上搬下我们好不容易攒下的铜块。
黄毛几个人对视了一眼，似乎没想到这老头这么上道。
“算你识相！”黄毛拿了东西，带着人扬长而去。
我从地上爬起来，吐了口带血的唾沫。
“老王！你干嘛给他们东西！我们报警啊！”我气得浑身发抖。
老王没理我，默默地把我扶上三轮车。
回去的路上，他一言不发。
到了院子，他才开口。
“疼吗？”
“疼！”
“记住这个疼。”老王说，“记住，我们是来求财的，不是来斗气的。跟疯狗咬架，你赢了，也落一身骚。不值当。”
“可我们……”
“没有可是！”他打断我，“陈默，你要学的东西还多着呢。人在屋檐下，该低头的时候，必须低头。低头，不是认输，是为了下一次能更好地抬头。”
那天晚上，他给我擦红花油，动作很轻。
我看着他布满皱纹和伤疤的后背，突然觉得，这个干瘦的老头，像一座山。
一座沉默的，但能为我挡风遮雨的山。
从那以后，我收敛了性子，学着老王的样子，见人三分笑。
遇到同行的，宁愿自己少收点，也主动让出一部分。
渐渐地，白石洲收废品的人，都知道了老王身边跟了个叫阿默的后生，话不多，但懂事。
我们的生意，也越来越顺。
在白石洲的日子，除了辛苦，也有一点甜。
那点甜，来自院子对面的一个小吃摊。
摊主是个叫小芳的姑娘，大概二十出头的样子，从四川来的。
她扎着个马尾辫，笑起来有两个浅浅的梨涡。
她的摊子卖酸辣粉和抄手。
每天晚上我们收工，都能闻到她那边飘来的，又香又麻的味道。
我不敢正眼看她。
每次去买宵夜，都低着头，把钱放在桌上，小声说一句“一碗酸辣粉”。
她总是笑盈盈地应一声，“好嘞！”
然后麻利地煮粉，放料，那双白净的手，和我们这种整天跟垃圾打交道的手，简直是两个世界的。
老王看出了我的心思。
有天晚上，他故意多给了我十块钱。
“去，买两碗抄手，请人家姑娘也吃一碗。”
“我……”我脸一下子就红了。
“我什么我？大小伙子，喜欢就去说，不说人家怎么知道？”
我扭捏了半天，还是壮着胆子去了。
“两碗……抄手。一碗……给你。”我把钱递过去，眼睛不敢看她。
小芳愣了一下，随即笑了。
“谢啦。不过我吃过了。这碗算我请你的。”她把一碗热气腾腾的抄手推到我面前。
我窘得恨不得找个地缝钻进去。
那天晚上，我吃着那碗没花钱的抄手，觉得比老王的烧鹅还香。
后来，我们渐渐熟了。
她会把摊子上卖不完的卤蛋送给我们，我也会帮她换沉重的煤气罐。
我们聊得不多，但彼此一个眼神，似乎就能明白很多事。
我知道她也是一个人来深圳打拼，家里还有弟弟妹妹要靠她供养。
我知道她每天收摊，都要仔细地数好几遍当天的收入，一块钱的毛票都捋得平平整整。
她也知道我跟着老王收废品，每天一身臭汗。
但她看我的眼神里，没有嫌弃。
只有一种，和我一样的，对未来的期盼和对现实的坚韧。
这种默契，比任何甜言蜜语都让我心安。
九二年初，春天的风吹过深圳。
报纸上，电视里，都在讲一个叫“南巡”的事情。
我们这些收废品的，不懂什么大道理。
但我们能感觉到，风向变了。
来深圳的人更多了，建的楼也更多了。
工地像雨后的春笋一样，一夜之间冒出来。
这对我们来说，是天大的好消息。
因为有工地，就有废料。
钢筋、模板、电线、包装材料……那都是钱。
老王带着我，把业务重心，从居民小区，转向了各大工地。
这是个更野蛮的战场。
每个工地，都被不同的势力盘踞着。
我们就像是草原上的鬣狗，跟在狮子老虎后面，捡点残羹剩饭。
但就算是残羹剩饭，也比以前的收入高得多。
那段时间，是我最累，也是最兴奋的时候。
我们每天的收购量，是以前的三四倍。
老王那辆小三轮，已经不够用了。
他咬咬牙，花了大半积蓄，买了一辆二手的柴油三蹦子。
“突突突”的声音，难听，但带劲。
那是我们事业升级的号角。
我学会了开三蹦子，每天拉着一车车的废料，在深圳的尘土里穿梭。
我的口袋，也第一次真正地鼓了起来。
我开始给家里每个月汇五百块钱。
我娘在电话里哭了，问我在这边做什么工作，这么挣钱。
我说，在一家公司里，做采购。
我没撒谎。
我采购的，是别人不要的“垃圾”。
但有一天，老王突然把我拉到一边，表情很严肃。
“陈默，我们得换个地方了。”
“换地方？为什么？这里不是挺好的吗？”我不解。
“就是因为太好了。”老王眉头紧锁，“你没发现吗？最近来白石洲收废品的人，越来越多，也越来越杂。以前是求财，现在，有的人是来抢钱的。”
他指了指不远处，几个新来的同行，正因为争抢一个工厂的废纸，吵得面红耳赤，眼看就要动手。
“水浑了，龙就多了。我们这种小鱼小虾，容易被搅进去，到时候连骨头都剩不下。”
我有点不甘心。
我们好不容易才在这里站稳脚跟。
“那我们去哪？”
“去关外。”老王说，“布吉，或者龙岗。那边现在还荒，但地方大，厂子也开始往那边搬。我们去那边，重新开个场子。虽然辛苦点，但安稳。”
我犹豫了。
离开这里，意味着要放弃现在所有熟悉的渠道。
也意味着，要离开小芳。
老王看出了我的心思。
“我知道你舍不得那姑娘。但你现在这个样子，能给她什么？一个收破烂的，能给她一个家吗？”
“你听我的，我们出去闯出个名堂来。到时候，你开着小汽车，风风光光地回来接她，那才叫本事。”
老王的话，像一盆冷水，浇在我头上。
但也让我清醒了。
是啊，我现在能给小芳什么？
一个堆满垃圾的院子，和一个不确定的未来吗？
那天晚上，我去找了小芳。
我把我跟老王要去关外发展的计划，告诉了她。
她静静地听着，没有说话，只是低头搅动着碗里的酸辣粉。
“你……会回来看我吗？”她小声问。
“会！我一定会的！”我急切地保证，“等我挣到钱，我就回来！”
她抬起头，眼睛里有水光。
她笑了笑，“好，我等你。”
没有海誓山盟，没有依依不舍的拥抱。
就这么一句“我等你”，比什么都重。
我和老王离开了白石洲。
走的那天，我回头看了一眼那片熟悉的城中村。
我知道，我还会回来的。
但回来的时候，我一定不能再是现在这个样子。
我们把新的“根据地”，安在了布吉。
当时那里还是一片黄土地，到处是工地和临时搭建的工棚。
我们租了一个更大的院子，几乎是白石洲的两倍大。
但一切都要从头开始。
我们人生地不熟，只能用最笨的办法。
开着三蹦子，一个工厂一个工厂地跑，一家工地一家工地地问。
吃闭门羹是家常便饭。
被保安像赶苍蝇一样赶走，也是常有的事。
那段时间，我才真正体会到老王说的，“嘴巴比手脚重要”。
我学着递烟，学着说好话，学着把自己的姿态放得比尘土还低。
“老板，行行好，你们这点废料，放着也是占地方，我们帮您清了，还给您钱，两全其美啊。”
“大哥，抽根烟。我们就是混口饭吃，您给个方便，下次有啥力气活，招呼一声，我随叫随到。”
我的脸皮，就在这一次次的拒绝和白眼中，被磨得越来越厚。
终于，我们谈下了第一笔生意。
一个小型家具厂，有一批废木料和边角料要处理。
量不大，也挣不了多少钱。
但这是一个开始。
我们干得特别卖力，把厂里的垃圾清得干干净净，还顺手帮他们把仓库也打扫了一遍。
厂长很满意，答应以后厂里的废料都交给我们处理。
有了第一个，就有第二个，第三个。
我们的名声，在布吉的工业区里，慢慢传开了。
大家都知道，有两个收废品的，一个老的，一个少的，人实在，干活利索，不贪小便宜。
我们的生意，重新走上了正轨。
而且，比在白石洲的时候，规模更大，也更稳定。
我们不再是“游击队”，开始有了固定的“供应商”。
我们甚至开始接触一些更上游的门道。
比如，直接和废品回收加工厂对接，省去了中间商的环节，利润高了不少。
老王把账目交给我管。
我买了本日记本，每天把收了什么，卖了多少，赚了多少，一笔一笔，记得清清楚楚。
看着本子上不断增长的数字，我感觉自己的人生，也像这账本一样，一页一页地翻开，越来越厚实。
那年年底，我们盘了盘账。
刨去所有开销，我们俩，竟然挣了将近五万块钱。
五万块！
在九二年，那是一笔巨款。
我捏着属于我的那两万多块钱，手心全是汗。
我感觉像在做梦。
老王倒是很平静。
他给自己倒了杯酒，慢慢喝着。
“陈默，别被钱晃花了眼。”他说，“这才刚开始。”
“我们的目标，不应该只是收废品。”
“那是什么？”我问。
“是开一个真正的，废品回收站。有自己的场地，自己的车，自己的工人。我们不光收，我们还要做初步加工，打包，直接卖给大厂。”
老王的眼睛里，闪着我从未见过的光。
那一刻我才明白，他的野心，远不止一辆三蹦子那么大。
他是在垃圾堆里，想建一个属于自己的王国。
而我，是他选中的第一个兵。
过年我没有回家。
我给家里汇了一万块钱。
我爹在电话里沉默了很久，然后用一种我从未听过的，近乎哽咽的声音说：“儿子，在外面，照顾好自己。”
我知道，那一刻，他终于认可我了。
我用剩下的钱，给自己买了一套新衣服，还买了个大哥大。
当然是二手的，但拿在手里，沉甸甸的，像一块金砖。
然后，我开着我们的三蹦子，回了白石洲。
我去找小芳。
她的摊子还在老地方。
她比以前瘦了点，但笑起来还是那么好看。
我把一个包装得很漂亮的盒子递给她。
里面是一条金项链。
我攒了很久的钱买的。
她没收。
“陈默，我等你回来，不是为了这个。”她说。
“我知道。”我看着她的眼睛，认真地说，“小芳，跟我走吧。去布吉，我们在一起。我现在……能给你一个家了。”
虽然那个家，还是一个堆满废品的院子。
但至少，那个院子，是属于我们自己的。
小芳哭了。
然后她笑了。
她点点头。
三天后，小芳关掉了她在白石洲的小吃摊，跟着我，坐上了那辆“突突”作响的三蹦子。
车子开动的时候，我从后视镜里，看到她坐在我身后的废纸皮上，笑得像个孩子。
阳光洒在她身上，我觉得，我拉着的是全世界。
有了小芳，我们在布吉的那个院子，才真正像个家了。
她把院子收拾得井井有条，还开辟出一小块地，种上了辣椒和葱。
她每天给我们做好饭菜，等我们收工回来。
不管在外面多累，受了多少气，只要回到院子，闻到她做的饭菜香，我心里就觉得踏实。
老王也很喜欢小芳，把她当自己闺女一样。
他话不多，但总会默默地把我们碗里最大的那块肉，夹到小芳碗里。
我们的事业，也进入了快车道。
老王说的没错，关外的机会，比关内多得多。
随着深圳的扩张，越来越多的工厂在布吉、龙岗落地。
我们成了这片区域最大的废品收购商之一。
我们买了第一辆二手的小货车，雇了两个帮工。
我不再需要每天亲自去收货，而是开始负责跑业务，谈合作。
我穿着新买的西装，虽然不合身，但我努力让自己看起来像个老板。
我学着跟那些厂长、经理们在酒桌上推杯换盏。
我学会了说场面话，学会了看眼色行事。
我变得越来越不像当初那个在天桥下蜷缩的少年。
有时候，夜深人静，我看着镜子里的自己，会觉得陌生。
但一回头，看到身边熟睡的小芳，和隔壁房间传来老王均匀的鼾声，我又觉得，这一切都是值得的。
九四年的夏天，一个机会，像一颗炸雷，在我们面前炸响。
一个大型的国营电子厂，因为经营不善，要搬迁，旧的厂房和设备要整体处理。
那里面，有堆积如山的废旧机器，数不清的铜线、铝材、不锈钢。
那不是一座工厂，那是一座金山。
消息一传出来，整个深圳的废品回收行业都疯了。
所有人都盯着这块肥肉。
其中，就包括一个叫龙哥的人。
龙哥是本地人，靠着一些不干不净的手段起家，垄断了布吉周边好几个工业区的废品生意。
就是当年在白石洲，找我麻烦的那个黄毛的老大。
我们和他，井水不犯河水，但也时有摩擦。
我知道，想拿下这个电子厂，就必须过他这一关。
老王劝我放弃。
“陈默，这水太深了。龙哥这种人，我们惹不起。我们安安稳稳挣我们的钱，挺好。”
“老王！”我第一次反驳他，“这是多大的机会！干完这一票，我们就能真正立起来了！我们就能买自己的地，建自己的回收站！”
“你只看到肉，没看到后面举着刀的人！”老王急了，“你以为这块肉，是那么好吃的？吃了，怕是要把命都搭进去！”
“我不怕！”我当时年轻，气盛，被巨大的利益冲昏了头脑，“富贵险中求！我们不去争，就一辈子只能做个收破烂的！”
“收破烂的有什么不好！”老王一拍桌子，“收破烂的，睡得安稳！”
那天，我们吵得很凶。
最后，我不顾老王的反对，决定自己去争一争。
我通过各种关系，联系上了电子厂负责处理这件事的副厂长。
我请他吃饭，给他送礼。
我把我所有的积蓄，都押在了这件事上。
我甚至背着老王，向一些不三不四的人，借了高利贷。
我觉得自己疯了。
但开弓没有回头箭。
也许是我的诚意打动了那个副厂长，也许是他也看不惯龙哥的嚣张。
最后，他松口了。
他给了我一个机会。
让我和龙哥，一起竞标。
谁出的价高，这批货就归谁。
我知道，比钱，我肯定比不过龙哥。
我唯一的胜算，就是我的专业。
我带着两个信得过的工人，在副厂长的默许下，偷偷进了厂区好几次。
我们把每一台设备，每一堆废料，都仔细地评估了一遍。
我们计算出了这批货的最低价值和最高价值。
竞标那天，我见到了龙哥。
他四十多岁，身材魁梧，脖子上戴着一条小指粗的金链子。
他看我的眼神，像看一只不知死活的蚂蚁。
“小子，胆子不小啊，敢跟哥哥抢食？”他皮笑肉不笑地说。
我没理他，只是把我的标书，递了上去。
龙哥出的价，八十万。
这是一个很高的价格，几乎是这批货的最高市场价值。
他显然是想用钱，直接把我砸死。
所有人都以为我输定了。
我打开我的标书。
我的报价，是八十一万。
我只比他多了一万。
但我赢了。
龙哥的脸，瞬间就黑了。
他走到我面前，用手指着我的胸口。
“好，小子，你有种。这批货，你拿得走，我倒要看看，你有没有命把它运出去。”
他走了。
留下我一个人，站在那里，后背全是冷汗。
我赢了竞标。
但我知道，真正的战争，才刚刚开始。
我用最快的速度，凑齐了八十一万。
一部分是我的积蓄，一部分是借来的高利贷。
我几乎是倾家荡产。
我把钱交给了厂里，拿到了合同。
那张纸，薄薄的，却重得我喘不过气。
我只有三天时间，把厂里所有的东西都清走。
三天之后，厂房就要被爆破推平。
我雇了所有我能雇到的人，租了所有我能租到的车。
我们像蚂蚁搬家一样，日夜不停地往外搬东西。
老王还是来了。
他什么也没说，只是默默地拿起工具，加入了拆卸的队伍。
我知道，他还是不放心我。
第一天，很顺利。
第二天，麻烦来了。
龙哥的人，开着几辆大卡车，堵住了工厂的大门。
不让我们出去。
“龙哥说了，想从这过去，可以。留下买路财。”带头的，还是那个黄毛。
“要多少？”我沉着脸问。
“不多。这批货，分我们一半。”
“不可能！”我一口回绝。
分他们一半，那我连本钱都收不回来，还要背一身高利贷。
“那就没得谈了。”黄毛一挥手，他身后的人，都亮出了手里的钢管和砍刀。
我的工人，都吓得往后退。
我们这边，只有一些干活的扳手和锤子。
硬拼，肯定不行。
我急得像热锅上的蚂蚁。
时间，一分一秒地过去。
再拖下去，我的货就全砸在手里了。
就在我快要绝望的时候。
老王走了过来。
他拍了拍我的肩膀。
“别慌，让我想想。”
他走到黄毛面前，递了根烟。
“兄弟，又见面了。”
黄毛斜着眼看他，“老东西，又是你。这次，可不是几斤铜能解决的了。”
“我知道。”老王笑了笑，“我不是来跟你谈条件的。我是来跟你老板，龙哥，谈笔生意的。”
“你？”黄毛一脸不屑，“你有什么资格跟我们龙哥谈生意？”
“你告诉龙哥，就说，白石洲的老王，有笔关于‘红星机械厂’的生意，想跟他聊聊。”
黄毛将信将疑地去打电话了。
过了一会儿，他回来了，脸色很奇怪。
“龙哥让你过去。”
老王对我点了点头，一个人，跟着他们走了。
我看着他的背影，心里七上八下的。
我不知道“红星机械厂”是什么，也不知道老王葫芦里卖的什么药。
一个小时，像一个世纪那么漫长。
一个小时后，老王回来了。
安然无恙。
堵门的车，也撤了。
我赶紧迎上去，“老王，怎么样？”
“没事了。”老王淡淡地说，“抓紧时间干活吧。”
那天晚上，我们终于把所有的货都运回了我们的院子。
我累得直接瘫倒在地。
我问老王，他到底跟龙哥说了什么。
老王喝了口酒，才缓缓开口。
“龙哥当年，就是在红星机械厂犯的事。偷了厂里的设备去卖，结果出了事故，死了人。他找人顶了罪，自己跑了。这件事，没几个人知道。我也是当年在白石洲，听一个跟龙哥混过的人酒后说起的。”
我惊得目瞪口呆。
“你……你这是在敲诈他！”
“不。”老王摇摇头，“我没跟他要一分钱。我只是告诉他，做人留一线，日后好相见。兔子急了也咬人。把他逼急了，我这把老骨头，烂命一条，没什么好怕的。但他龙哥，家大业大，应该不想再回想起当年的事吧。”
“我跟他保证，这件事，到我这里为止。只要他不再找我们麻烦。我们这批货，就算他入了一成干股。挣了钱，有他一份。”
我愣住了。
我没想到，老王会用这种方式，解决了这个天大的麻烦。
他没有硬碰硬，而是找到了对方的死穴。
一击致命。
而且，他还懂得让利。
给龙哥一个台阶下，也给自己留了一条后路。
那一刻，我对他，佩服得五体投地。
我以前总觉得，他太保守，太胆小。
现在我才明白，那不是胆小，是智慧。
是在这个野蛮生长的世界里，摸爬滚打出来的，生存的智慧。
电子厂那批货，我们挣了整整六十万。
刨去成本和给龙哥的分红，我们净赚了四十多万。
我把欠的高利贷，连本带息地还清了。
剩下的钱，我一分没动，全交给了老王。
“老王，你说得对。我们该建自己的回收站了。”
九五年的春天，在布吉的郊区，我们的“默王再生资源回收站”正式挂牌成立了。
我们买下了一块地，建了标准化的厂房和仓库。
我们买了打包机，切割机，叉车。
我们有了自己的车队，自己的工人。
我们不再是收破，烂的了。
我们是再生资源回收公司的老板。
开业那天，下了点小雨。
龙哥竟然也派人送来了花篮。
我知道，我们在这片土地上，算是真正地站稳了脚跟。
小芳给我生了个儿子。
我们给他取名叫“陈念”。
纪念我们走过的那些路，也希望他能永远念着我们的根。
老王，成了我儿子的干爷爷。
他不再亲自去收货了，每天就在回收站里，逗逗孙子，喝喝茶。
但他还是我们所有人的主心骨。
有他在，我心里就踏实。
日子，就这么一天天过去。
深圳，也一天天地在变。
我们身边，高楼越来越多，马路越来越宽。
当年我们走过的那些泥泞小路，都变成了宽阔的柏油马路。
白石洲，也早就变了样。
那些拥挤的握手楼，被一个个崭新的花园小区取代。
我有时候会开着车，带小芳和儿子，去华强北的天桥下转转。
我会指着那个角落，告诉儿子。
“当年，你爸，就是从那里站起来的。”
儿子似懂非懂。
但我知道，总有一天，他会明白。
明白他父亲的荣耀，不是来自于今天拥有了多少财富。
而是来自于，那个在天桥下饥寒交迫的夜晚，没有放弃。
来自于，那个在垃圾堆里挥汗如雨的夏天，没有抱怨。
来自于，那个面对威胁和恐吓的关头，没有退缩。
2001年，深圳申办大运会成功。
整个城市，都沸腾了。
我们的生意，也迎来了新的高峰。
城市建设，意味着更多的废料，更多的机会。
我已经不再是当年那个只会埋头苦干的陈默了。
我学会了看政策，看新闻。
我知道，环保，将是未来的大趋势。
我开始投入资金，引进更先进的设备，做废品的深加工。
把塑料瓶，变成可以纺织的纤维。
把废旧电路板，提炼出贵金属。
我的公司，也从一个简单的回收站，慢慢转型成一个技术型的环保企业。
老王，年纪越来越大了。
他的身体，不如以前硬朗了。
他开始忘事，有时候连回家的路都记不清。
我把他接到了我家里住。
小芳像照顾自己父亲一样，照顾他。
他最高兴的时候，就是我儿子放学回来，围着他“爷爷，爷爷”地叫。
他会从口袋里，像变魔术一样，摸出一颗糖，或者一个用废铁丝拧成的小玩意儿。
看着他们祖孙俩笑，我觉得，这就是我奋斗的全部意义。
有一天，他把我叫到房间。
他从床底下，拖出一个沉重的铁箱子。
打开，里面不是钱，也不是金条。
是一堆，他收藏了一辈子的“宝贝”。
一个五十年代的搪瓷杯，一个六十年代的铁皮玩具，一个七十年代的半导体收音机……
“陈默，这些，都是我这些年，从垃圾堆里，捡回来的。”
“每一个，都有一个故事。”
“我老了，记不住了。以后，你帮我记着。”
我看着那些带着岁月痕迹的老物件，眼眶湿了。
我点点头，“好，我帮你记着。”
2008年，奥运会在北京开幕。
我们一家人，坐在新买的液晶电视前，看开幕式。
当烟花在鸟巢上空绽放的时候，老王突然拉住我的手。
“陈默，你看，多好啊。”
他的眼睛里，闪着泪光。
“我们这辈子，值了。”
那年冬天，老王走了。
走得很安详。
在睡梦中。
我们按照他的遗愿，把他的骨灰，撒进了深圳湾。
他来的时候，一无所有。
走的时候，也把一切，还给了这座他热爱的城市。
我接手了他留下的那个铁箱子。
我专门在我的办公室里，做了一个陈列柜，把那些老物件，一件件地摆好。
每一个来我公司的客人，我都会给他们讲这些物件的故事。
讲我们，是如何从一个天桥，一个堆满垃圾的院子，走到今天的。
我的公司，越做越大。
我成了别人眼中的“陈总”。
我有了好几辆车，在市中心最好的地段，买了房子。
我儿子，也考上了大学。
他学的，是环境工程。
他说，他要继承我的事业，把环保，做成一件更伟大了不起的事情。
我很高兴。
但我心里，总觉得缺了点什么。
我时常会想起老王。
想起他骑着那辆破三轮，在清晨的薄雾里，对我喊：“走了，发财去了。”
想起他在院子里，就着昏黄的灯光，对我说：“我们挣的是辛苦钱，干净钱。”
想起他面对龙哥的威胁时，那个并不伟岸，却无比坚定的背影。
他教我的，从来不只是如何分辨铜和铁。
他教我的，是如何在这个世界上，堂堂正正地，站着。
如何弯下腰，捡起生活的碎屑。
再把它们，一点一点，拼凑成自己的尊严和未来。
如今，我也老了。
头发白了，背也有些驼了。
但我还保留着一个习惯。
每周，我都会自己开着车，去公司的回收车间转一转。
我会站在那堆积如山的废品前，闻着那股熟悉的，复杂的味道。
那里面，有酸腐，有尘土，有汗水。
但对我来说。
那，就是梦想开始的味道。
也是钱的味道。
更是，人情的味道。
热门跟贴