从医四十余年,笔者见过太多患者的挣扎,尤其是高龄晚期患者,他们大多带着“杀瘤”、控制肿瘤发展的急切。
不可否认,控制肿瘤是治疗的重要一环,但对于高龄老人来说,身体机能本就逐渐衰退,晚期肿瘤又消耗巨大,单纯追求“控瘤”往往会顾此失彼。
今年5月,82岁的徐老因心脏不适,入院检查,意外查出肺部占位,并伴随多处转移。子女们得知消息后,第一反应就是“必须把肿瘤控制住”。
但因患者年龄较大,基础疾病又多,基因检测也没有发现靶点,放化疗又吃不消,家属辗转多家医院都让回家。
一句“不硬拼”,开启另一条路
“可我们不甘心,您救救他,哪怕让他少受点罪也行……”儿子声音发颤地说道。
笔者没有跟他们说“能缩小肿瘤”、“能根治”的空话,只说了一句:“我们不跟肿瘤硬拼,先让老爷子能吃饭、能睡、能少些痛苦,把精神提起来。”
对于82岁的肺癌晚期患者,身体本就像一台运转了几十年、零件早已磨损的机器,脏腑功能衰退、气血亏虚。
如果治疗目标还是“不计代价地控制肿瘤”,结果很可能是:肿瘤暂时被压制,但患者的身体机能急剧下降,从此卧床不起,饱受副作用折磨,生活质量荡然无存。
根据患者当前的症状,笔者给他开了方子,都是些偏温和的药材,不冒进、不猛攻。
笔者特意嘱咐他儿子:“药材要慢炖,炖好后分三次喝,每次少喝一点,不着急。”并嘱咐饮食调整,尽量清淡易消化,“小米粥、烂面条、蒸鸡蛋,他想吃什么就给他做什么,别强迫,顺着他的心意来最要紧。”
从“能喝半碗粥”到“田里转转”
两周后,患者再来复诊,精神好了不少。
不用儿子搀扶,自己也能慢慢走进诊室,“我这几天咳嗽少了,能睡着觉了,也能吃小半碗粥了。”他的眼里闪着光,“我就知道,我还能多陪孩子们几天。”
笔者笑着给他调方,依旧以温和药材为主,不求速效,只求安稳。
往后的日子,患者每个月都会来复诊一次,有时候是儿子陪着,有时候是孙女陪着,虽然肿瘤还在,但他的精神越来越好,不仅能自己吃饭、散步,还能去田里转转,种种菜。
治疗的终极目标
是守护生活的微光
对于高龄晚期肿瘤患者来说,能有这样的生活质量,能和家人多待一段温暖的时光,或许就是最大的成功。
笔者常常跟家属说,对待高龄晚期患者,我们要学会取舍,放弃不切实际的控瘤幻想,不要跟肿瘤硬碰硬,而是多陪陪老人,多关注他们的感受。
是不是疼了?
能不能吃下饭?
能不能睡个安稳觉?
有没有力气说话、活动?
这些看似微小的细节,才是衡量治疗效果的关键。
中医治疗高龄晚期肿瘤,核心从来不是“杀瘤”,而是“留人”——先守住患者的生命体征,减轻痛苦,提高生活质量,再在身体能承受的前提下,慢慢调理,控制肿瘤进展,实现带瘤生存。
让每一位高龄患者,都能有尊严地活着,有暖意地相守,这才是最现实、最有意义的治疗。
热门跟贴