01
“谁敢言退，斩立决！”
1626年正月，辽东的寒风像刀子一样刮在脸上，宁远道袁崇焕在城头上对着那群想要逃跑的将领发出了最后的警告。
此时关外的大明军队都在忙着做一件事，那就是逃命，唯独这个文官要把脑袋别在裤腰带上。
城下五里外，黑压压的一片全是人，那是让小儿止啼的“战神”努尔哈赤，这一年他68岁，带着必胜的把握来了。
一个是从未输过的老汗王，一个是没打过大仗的文官，这场看似一边倒的局，怎么就打成了那个样子？
这事儿咱们得把时间轴往前拨一拨。
努尔哈赤这人，在当时的辽东那绝对是个噩梦般的存在。
你想啊，从1583年他拿着祖传的十三副铠甲起兵开始，这几十年来，他就像个不知疲倦的战争机器。
他统一女真各部的时候，手段那叫一个狠辣，顺我者昌逆我者亡。
到了1619年的萨尔浒之战，更是他人生的高光时刻。
大明朝为了对付他，那是下了血本的，集结了十几万大军，分四路围剿。
结果呢？
努尔哈赤就用了一招“任你几路来，我只一路去”，利用大明军队行军的时间差，五天之内，把明军的主力吃得干干净净。
那场仗打完，整个辽东的局势就彻底翻了天。
大明朝的军队得了一种怪病，叫“恐金症”。
只要看见后金的辫子军，大明官兵腿肚子就转筋，武器一扔，跑得比兔子还快。
辽东的一百多座城池，就像多米诺骨牌一样，稀里哗啦全倒了，根本没人敢守。
到了1626年这一年，努尔哈赤觉得自己已经无敌了。
他看着地图，觉得大明朝已经是秋后的蚂蚱，蹦跶不了几天了。
于是他点齐了六万八旗精锐，对外号称二十万大军，浩浩荡荡地杀向山海关。
在他眼里，这就是一次武装游行，是大明朝的葬礼。
那时候大明朝在辽东的最高指挥官叫高第。
这哥们是个典型的投降派，一听说努尔哈赤来了，吓得魂飞魄散。
他直接下了一道命令，让关外的军队全部撤回山海关，把辽西走廊这几百里的土地，还有城里的粮食、军械，拱手送给努尔哈赤。
这命令一下，整个辽西乱成了一锅粥。
锦州、右屯这些重镇里的驻军，为了跑路，把带不走的粮食全烧了，老百姓哭爹喊娘，流离失所，那场面，简直就是人间地狱。
十几万军民像没头的苍蝇一样往关内涌，谁也不想留下来给努尔哈赤当点心。
但就在这股逃跑的洪流中，有一个人逆行了。
这个人就是袁崇焕。
当时的袁崇焕，身份是宁远道，也就是个守备地方的文官。
按理说，顶头上司高第让他撤，他撤了也没人怪他，毕竟大伙都跑了，法不责众嘛。
可这袁崇焕是个硬骨头，也许是读书人的那股子倔劲上来了。
他对着高第派来的人说了狠话，大概意思就是，你要撤你撤，我死也要死在宁远，这地方是我的防区，我一步都不退。
这操作直接把高第整不会了。
但高第也没管他，心想你要找死就成全你，于是带着主力全跑了，就把袁崇焕这一万多号人，孤零零地扔在了宁远城。
此时的宁远，就是一座孤岛。
前有努尔哈赤的六万虎狼之师，后无援兵，这就是个必死之局。
努尔哈赤听说还有个不知死活的在守宁远，乐了。
他觉得这事儿挺新鲜，大明朝居然还有不怕死的？
他派人去城下喊话，那口气大得很，说我带了二十万大军来攻城，你那点人还不够我不够塞牙缝的，只要你投降，高官厚禄随便挑。
袁崇焕站在城头，看着底下那帮劝降的人，心里跟明镜似的。
他让人回话给努尔哈赤，说你也别忽悠了，你就六万人马，想吓唬谁？要打就打，想让我投降？门儿都没有！
这下把努尔哈赤气得够呛。
他这辈子哪受过这种气？以前那些明朝大官，哪个见了他不是磕头求饶？
他大手一挥，命令全军攻城。
在他看来，踏平这座小城，也就是一顿饭的功夫。
但他不知道的是，袁崇焕手里握着一张王牌，一张能把他的骑射神话轰得粉碎的王牌。
这张王牌，叫“红衣大炮”。
02
这东西是明朝从葡萄牙人手里引进的，学名叫“红夷大炮”，因为当时管外国人叫红夷，后来为了避讳改叫红衣。
这玩意儿跟明军以前用的那些“烧火棍”完全不是一个概念。
它管壁厚、射程远、威力大，那是当时世界上最先进的重武器。
袁崇焕早就让人把这11门大炮架在了城头上，黑洞洞的炮口，正死死地盯着城下的后金军。
战斗打响了。
后金军还是老一套，推着那巨大的盾车往前冲。
这盾车可是努尔哈赤的宝贝，外面包着厚厚的牛皮和铁皮，甚至还要泼上水结成冰。
以前明军的火枪弓箭打上去跟挠痒痒一样，后金兵就躲在后面，推到城墙底下就开始挖墙。
眼看着盾车越来越近，后金兵脸上露出了狰狞的笑容。
在他们看来，这又是一次轻松的屠杀，只要冲到城下，那就是他们的天下了。
突然，一声巨响震彻天地。
城头上的红衣大炮开火了。
那巨大的实心铁弹，带着呼啸的风声，狠狠地砸进了后金军的阵地。
这一炮下去，什么盾车，什么铁皮，瞬间就被砸得粉碎。
躲在车后的后金兵，连哼都没哼一声，直接被砸成了肉泥。
史书上记载那场面叫“血肉横飞”，一点都不夸张。
那些平日里耀武扬威的八旗兵，看着身边同伴残缺不全的肢体，彻底傻眼了。
他们这辈子也没见过这种杀人机器，这哪里是打仗，这简直就是天谴。
但这还不是最绝望的。
红衣大炮的射程太远了，直接打到了努尔哈赤的指挥大营。
据说有一炮，正好落在努尔哈赤的大帐旁边，虽然没直接砸中他，但把他身边的一个大将当场砸死，那巨大的冲击波把这位快七十岁的老汗王震得耳朵嗡嗡响。
努尔哈赤懵了。
这仗怎么打？
还没看见人呢，自己这边先死一大片，连对方的脸都没看清，这亏吃得太大了。
他不信邪，觉得是不是偶然。
他命令士兵分散开，别聚在一起，继续冲。
但这红衣大炮是经过改良的，架在城头上居高临下，那准头高得离谱。
后金兵冲到哪，炮弹就跟到哪。
一整天下来，宁远城下尸横遍野。
后金军引以为傲的骑兵和重步兵，在现代化的火炮面前，脆弱得像纸糊的一样。
到了晚上，努尔哈赤看着伤亡名单，心都在滴血。
这可是他的家底啊，都是跟着他出生入死的老兄弟，就这么莫名其妙地没了。
03
第二天，天刚蒙蒙亮，努尔哈赤又来了。
这回他学乖了，既然远程对射干不过，那就玩近战。
他让士兵们不计代价地冲到城墙根底下，用凿子凿城墙。
这是他们攻城的老办法，也是笨办法，但确实有效。
只要把城墙根挖塌了，城就破了。
这招确实狠。
宁远城墙虽然坚固，但也经不住几千人一起挖啊。
眼看城墙就要被挖出几个大洞了，城里的明军都有点慌。
这时候，袁崇焕又出了一招绝的。
他让人把芦苇把子裹上火药和油，做成一个个大火球，点着了往城下扔。
这东西有个名堂，叫“万人敌”。
那些正在专心挖墙的后金兵，头上突然下起了“火雨”。
这火一烧起来就灭不掉，瞬间城墙根底下就变成了火海。
这还不算完，袁崇焕还招募了敢死队，顺着绳子下到半空，对着底下的后金兵扔炸药包。
你想想那个画面，上面是火，中间是炸药，下面是人。
这一通操作下来，后金兵是死的死，伤的伤，哀嚎声响彻云霄。
空气中弥漫着烤肉的焦臭味，让人闻了想吐。
打了整整两天，努尔哈赤损兵折将，连宁远城的一块砖头都没带走。
看着满地的尸体，这位一生不败的战神，终于崩溃了。
他骑在马上，远远地望着那座并不算高大的宁远城，眼神里充满了迷茫。
他想不通，为什么以前那些见了他就跑的明军，突然变得这么能打了？
为什么那个小小的文官，会有这么大的胆子？
还有那个黑洞洞的铁管子，到底是个什么怪物？
他对着宁远城叹了口气，说了一句后来被无数史学家引用的话。
大意就是，我自起兵以来，攻无不克，战无不胜，没想到今天栽在了袁崇焕这个小孩子手里！
这就是历史的残酷。
不管你以前多牛，在绝对的技术代差和必死的决心面前，战神的光环也得碎一地。
努尔哈赤知道，这仗没法打了。
再打下去，他的这点家底就要全折在这里了。
于是，他做出了一个让他痛彻心扉的决定：撤军。
04
但是，接下来的事，才真正暴露了战争最丑陋的一面。
努尔哈赤撤军了，但他心里的火没处撒。
那种挫败感，那种羞辱感，让他急需找一个发泄口。
于是，他把目光投向了宁远附近的觉华岛。
觉华岛是明军的粮仓，上面囤积了大量粮草，还驻扎着几千明军和逃难的老百姓。
因为此时正是隆冬腊月，海面结了厚厚的冰。
这就意味着，后金的骑兵可以直接踩着冰面冲上岛。
这就没法打了。
没有城墙的保护，面对满腔怒火的后金骑兵，觉华岛瞬间变成了屠宰场。
努尔哈赤下了死命令：一个不留。
岛上的7000多名明军和7000多名商民，全部被杀害，无一幸免。
那八万石粮食，一把火全烧了。
大火烧了几天几夜，把冰面都烤化了。
这一把火，烧掉了努尔哈赤最后的理智，也烧掉了他作为一代枭雄最后的体面。
他赢不了袁崇焕，就拿手无寸铁的百姓出气。
这种行为，说白了就是输不起。
回到沈阳后，努尔哈赤一病不起。
关于他的死因，史学界一直有争论。
有人说是被红衣大炮炸伤了，那个弹片或者冲击波伤了他的内脏，后来伤发身亡。
也有人说是宁远之战的惨败让他急火攻心，引发了背上的毒疮。
你想啊，一个一辈子没输过的人，临老了吃这么大一亏，那心里得多憋屈？
但不管怎么说，宁远之战，确实成了他的催命符。
1626年8月，也就是宁远之战结束仅仅8个月后，努尔哈赤在不甘和痛苦中死去，终年68岁。
他用一辈子的时间证明了冷兵器时代的骑射无敌，却在生命的最后时刻，撞上了热兵器时代的南墙。
这大概就是历史给他的最后一句判词：时代变了，大人。
05
宁远大捷的消息传回京城，整个大明朝沸腾了。
那个把大明朝按在地上摩擦了十几年的后金，终于被打败了。
袁崇焕一夜之间成了救世主，成了大明朝的脊梁。
天启皇帝高兴坏了，那是加官进爵，赏赐无数。
但这仅仅是回光返照。
袁崇焕赢了这一仗，却没能救得了大明朝。
几年后，那个曾誓死守卫宁远的人，因为中了皇太极的反间计，被他效忠的皇帝千刀万剐。
据说当时京城的老百姓不明真相，以为他是汉奸，争着抢着吃他的肉。
这事儿，说起来都让人心寒。
而那个在宁远城下吃了大亏的后金，在努尔哈赤的儿子皇太极手里，学会了造红衣大炮，学会了重用汉人。
他们吸取了教训，不再硬碰硬，而是绕道入关，最终还是踏破了山海关，坐了天下。
历史有时候就是这么讽刺。
我们现在回头看宁远之战，看到的不仅仅是一场胜仗。
更是一个旧时代霸主的落幕，和一个新时代残酷博弈的开始。
那几门红衣大炮，轰开的不仅仅是后金的盾车，更是敲响了冷兵器时代的丧钟。
从此以后，战争的逻辑变了。
不再是单纯靠勇猛和骑射就能包打天下的时代了。
努尔哈赤最后那几个月，大概每天都在琢磨那个黑洞洞的炮口。
他这辈子靠骑射起家，结果临了，被时代狠狠地撞了一下腰。
1626年八月十一日，他带着满肚子的不甘心闭上了眼，那个属于冷兵器的无敌神话，就在那几声炮响里，彻底碎成了渣。
热门跟贴