光绪二年六月初八，兰州城外大营，日头毒得能烤熟鸡蛋。
左宗棠撩开营帐帘布时，热气扑面而来。他年过六旬，须发已斑白，但腰杆挺得笔直。西北用兵数年，收复新疆的大业才刚开篇，粮饷、军械、人心，哪一样都像绷紧的弦。
午后巡视本是常例，经过校场时，他脚步却缓了下来。
场边木台哨位上，站着个年轻士兵。青色号褂已湿透大片，紧贴着背脊。那士兵双手紧贴裤缝，目视前方，站姿标准得像是用尺子量过。
可左宗棠眯起眼，看了半晌。
日头正悬在头顶，地上影子缩成小小一团。这样的天，站上半个时辰就该汗如雨下。但那士兵脸上，竟干爽得反常。额头上光洁一片，连汗珠的影子都没有。
左宗棠没说话，只多看了两眼，便转身往大营走去。
回到中军帐，他端起凉茶抿了一口，随口问身侧的副将：“校场东角哨位上那个兵，叫什么？”
副将孙刚豪一愣，旋即答道：“回大帅，那是新补进来的许俊远。”
“站了多久了？”
“从辰时到现在，约莫三个时辰。”
左宗棠放下茶碗，瓷底碰在木案上，发出轻而脆的一声响。
“三个时辰，毒日头底下，一滴汗都没出。”他顿了顿，抬眼看向孙刚豪，“你去查查，这兵什么来历。”
孙刚豪领命退下，左宗棠却盯着帐外刺眼的白光，眉头渐渐锁紧。
西北的太阳，从来不会对谁留情。一个人若在它底下站久了还不流汗，要么是铁打的，要么——就不是在站着。
01
兰州大营占地百余亩，旌旗在热风中懒懒地垂着。
左宗棠巡营的习惯，营中上下都知道。辰时点卯后，他必会从粮草库走到器械营，再从校场绕回中军帐。路线固定，脚步不疾不徐。
这天却有些不同。
校场东角的木台，是营中最不起眼的哨位。站这儿的人，往往是被罚来的，或是新兵磨性子用的。台上无遮无拦，全天曝晒。
左宗棠经过时，脚步停了。
他看见那兵年纪很轻，不会超过二十岁。脸颊瘦削，嘴唇抿成一条直线。眼睛盯着前方某处虚空，眼神却不像在发呆，倒像在熬着什么。
最扎眼的是那张脸——惨白。
不是晒不黑的那种白，是失了血色的苍白。嘴唇干裂起皮，嘴角还黏着些细沙似的粉末。
左宗棠走近两步。
年轻士兵显然认出了大帅，身体绷得更直，喉结上下滚动了一下。
“你叫什么？”左宗棠问。
“回……回大帅，标下许俊远。”声音有些沙哑，但吐字清晰。
“哪个营的？”
“前锋营三队。”
左宗棠点点头，目光落在他额头上。离得近了，看得更清楚。皮肤光滑，连汗毛孔都看不见湿意。这不对，太不对了。
他伸手，拍了拍许俊远的肩膀。
年轻士兵浑身一颤，像是被烫到似的。左宗棠的手掌透过粗布号褂，感觉到一种奇异的僵硬——那不是站久了的麻木，是肌肉过度紧绷后的僵硬。
“站了多久了？”左宗棠收回手，语气平和。
“回大帅，辰时接的岗。”
左宗棠抬眼看了看天，日头正烈。“累不累？”
“不累。”许俊远答得很快，快得有些不自然。
左宗棠没再问，背着手走了。走出十几步，他回头又看了一眼。许俊远依旧站得笔直，像根钉死在木台上的桩子。
回到中军帐，亲兵端来铜盆，拧了湿毛巾。左宗棠擦了把脸，巾子上立刻洇开一片黄渍。他自己额头上，汗珠正顺着皱纹往下淌。
“孙刚豪。”他唤道。
副将应声进帐，抱拳行礼。
“校场东角那个许俊远，查一查他的底细。”左宗棠在案后坐下，翻开一本兵册，“尤其是怎么进的营，家里还有什么人。”
孙刚豪迟疑道：“大帅，那兵有问题？”
“有没有问题，查了才知道。”左宗棠没抬头，指尖在册子上划过，“三个时辰不流汗，要么是身子骨异于常人，要么就是心里揣着事，连汗都憋住了。”
他抬眼，目光锐利：“我倒想看看，是哪一种。”
孙刚豪领命退下。帐内安静下来，只有远处隐隐传来操练的号子声。
左宗棠合上册子，端起凉透的茶。
他想起许俊远那张苍白的脸，还有那双眼睛——清亮，但深处藏着东西。那东西他见过太多回了，在那些有冤屈、有仇恨的人眼里。
西北大营，是他的心血，是收复疆土的根基。这里不能有沙子，一颗都不能有。
02
孙刚豪办事向来利落，傍晚时分便带着消息回来了。
中军帐内已点了灯，烛火在纱罩里跳动着。
“大帅，许俊远是三个月前补进营的。”孙刚豪站在案前，低声禀报，“陇西人，今年十九岁。家里原有个父亲，去年病故了。”
“病故？”左宗棠抬眼。
“册子上写的是痨病。”
“什么营生？”
“他父亲叫许文翰，曾在军中做过书吏。”孙刚豪顿了顿，“就在咱们这大营，管过半年粮饷账目。”
左宗棠手里的笔停了。
帐外传来巡夜梆子声，一下，两下，在寂静的夜里格外清晰。
“接着说。”
“许俊远是独子，父亲死后便来投军。因识得几个字，被分在前锋营做文书辅兵。”孙刚豪翻看着手里的簿子，“但不知为何，这两月常被派去站岗，尤其是校场那个苦哨。”
左宗棠靠回椅背，烛光在他脸上投下深深浅浅的影子。
“谁派的？”
“标下问过了，说是队里轮值安排。”孙刚豪话里有些迟疑，“但前锋营三队的队正，是军需官谢志的外甥。”
谢志。
左宗棠记得这个人。四十来岁，面相圆润，说话总是笑眯眯的。三年前调来兰州大营，管着粮草军械的出入。账目做得清楚，交办的事也从不拖拉。
“许俊远平日里如何？”
“据同营的人说，沉默寡言，训练刻苦。”孙刚豪想了想，“但总有些独来独往，夜里常一个人坐在营房后头，不知在想什么。”
左宗棠的手指在案上轻轻敲着。
父亲做过军中书吏，管过粮饷，去年“病故”。儿子投军后，被刻意安排去站最苦的哨。这中间，似乎有条看不见的线。
“明日巳时，带许俊远来见我。”左宗棠说，“就说体恤他站岗辛苦，赏碗茶喝。”
孙刚豪应下，却站着没走。
“大帅是怀疑……”
“现在还谈不上怀疑。”左宗棠打断他，“只是觉得有意思。一个十九岁的年轻人，心里该装的是热血抱负，可他那双眼睛里，装的却是别的东西。”
他顿了顿，声音低了些：“像冰，又像火。”
孙刚豪退出帐去。左宗棠吹熄了灯，却没睡。
月光从帐帘缝隙漏进来，在地上投出一道苍白的光痕。他想起白日里许俊远那张没有汗的脸，还有肩膀上那僵硬的触感。
这孩子，到底在站岗，还是在受刑？
03
翌日巳时，许俊远被带进中军帐。
他换了身干净号褂，但脸色依旧苍白。进帐时脚步很轻，站在案前三步远的地方，垂着眼。
“坐。”左宗棠指了指旁边的凳子。
许俊远没动。
孙刚豪在他肩上按了一下：“大帅赐座，还不谢恩？”
年轻士兵这才僵硬地坐下，只挨着半边凳面，背挺得笔直。
左宗棠让亲兵端来茶，推到他面前。茶碗是粗瓷的，冒着热气。
“喝吧，解解暑气。”
许俊远双手捧起碗，指尖微微发抖。他抿了一小口，茶水滚烫，烫得他嘴角一抽。
“家里还有什么人？”左宗棠问得随意，像拉家常。
“回大帅，没了。”许俊远声音很低，“父亲去年过世，母亲早年就没了。”
“听说是痨病？”
许俊远捧着茶碗的手紧了紧，指节泛白。“是……大夫说是积劳成疾。”
“你父亲在军中做过书吏？”
“做过半年。”
左宗棠端起自己的茶碗，吹了吹浮叶：“在哪个营？办的什么差？”
“就在兰州大营，管……管粮饷账目。”许俊远的声音越来越低，几乎听不见。
帐内静了片刻。左宗棠啜着茶，目光却落在年轻人脸上。那张脸低垂着，看不清表情，但脖颈上青筋微微凸起。
“你投军，是想子承父业？”
许俊远猛地抬头，眼神里有什么东西一闪而过。太快了，快得让人抓不住。
“标下……标下想为国效力。”他说得很慢，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
左宗棠点点头，没再追问。他又问了问营中伙食如何，训练累不累，都是些寻常话。许俊远一一答了，答得谨慎，滴水不漏。
一盏茶喝完，左宗棠摆摆手：“去吧，好好当差。”
许俊远起身行礼，退着出了帐。走到帐口时，他忽然顿住，回头看了一眼。
那一眼很深，很深。
孙刚豪送他出去，回来时见左宗棠站在帐中，背着手望着帐顶。
“大帅，可问出什么？”
“什么都没问出来。”左宗棠转过身，脸上没什么表情，“但越是什么都问不出来，越说明有问题。”
他走到案前，手指抚过摊开的兵册。
“一个十九岁的孩子，父亲刚死，孤身投军。见了统帅问话，该紧张，该惶恐，甚至该趁机诉苦讨个前程。”左宗棠顿了顿，“可他太镇定了，镇定得像是在背稿子。”
孙刚豪皱眉：“大帅是说，他早有准备？”
“不是早有准备，是心里装着事，重得压过了其他情绪。”左宗棠坐下，提笔在纸上写了几个字，“你去办两件事。”
“请大帅吩咐。”
“第一，查许文翰去年病故前后的医案、丧葬记录，越细越好。”左宗棠笔下不停，“第二，调许文翰在营时经手的粮饷账册，我要看原件。”
孙刚豪领命，却又忍不住问：“大帅是怀疑许文翰的死……”
“现在还不好说。”左宗棠放下笔，纸上赫然写着“粮饷”
“账目”
“谢志”几个字，“但若真是沙子掺进了米里，总得有人把它筛出来。”
帐外又传来操练的号子声，震得地面微微发颤。
左宗棠听着那声音，想起许俊远退出去时那一眼。那不是感激，不是惶恐，而是一种近乎绝望的平静。
仿佛一个人站在悬崖边上，已经做好了跳下去的准备。
04
三日后，左宗棠换了身便服，独自在大营里走动。
他不带亲兵，不摆仪仗，就穿着寻常的青布长衫，像个巡查的老书吏。营中兵士多不认识他，只当是上头派来的先生。
午后太阳最毒的时候，他走到营房后头的阴凉处。
几个老兵正蹲在墙根下歇晌，嘴里叼着烟锅，有一搭没一搭地闲扯。左宗棠在不远处的石墩上坐下，掏出自带的旱烟袋，也点上火。
“这鬼天气，能把人烤出油来。”一个满脸络腮胡的老兵啐了一口。
另一个瘦削些的接话：“知足吧，有饭吃有饷拿，总比饿肚子强。”
“饷？”络腮胡冷笑，“发到手里能剩几个子儿？层层扒皮，到你我这，也就够买几斤糙米。”
左宗棠慢悠悠地吐着烟圈，耳朵却竖着。
瘦削老兵压低声音：“听说上个月，谢军需又纳了房小妾？乖乖，那排场，流水席摆了三天。”
“人家有门路。”络腮胡酸溜溜地说，“管着粮饷呢，手指缝里漏点，够咱们挣一辈子。”
“这话可不敢乱说……”
“乱说？”络腮胡左右看看，声音更低了，“老丁，你还记得去年死的那许书吏不？”
被叫做老丁的瘦削老兵一愣，烟锅停在嘴边。
左宗棠的手也顿了顿。
“咋不记得，多好一个人，识文断字的，说话和气。”老丁叹气，“可惜了，痨病要命啊。”
“痨病？”络腮胡嗤笑，“老丁，你在这营里也七八年了吧？见过痨病死的，有他那么快的？”
老丁不说话了，闷头抽烟。
络腮胡凑近些：“我听说啊，许书吏死前那阵子，天天往账房里钻，翻旧账本。有天夜里，还跟谢军需吵了一架。”
“吵啥？”
“那我哪知道，隔着门缝听不真。”络腮胡顿了顿，“可没过半个月，人就没了。你说巧不巧？”
老丁抬起头，眼神复杂：“老胡，这话到此为止。咱们都是小兵，惹不起那些爷。”
两人又说了些闲话，便拍拍屁股走了。
左宗棠坐在石墩上，烟锅里的火早就灭了。他看着两个老兵远去的背影，心里那根弦，绷得更紧了。
许文翰死前在查账，还和谢志吵过架。半个月后，“痨病”身亡。
这时间，太巧了。
他起身，往粮草库方向走去。库房外有兵士把守，见他是生面孔，伸手拦下。
“老先生留步，这里是重地。”
左宗棠从怀里摸出块令牌，兵士一看，脸色大变，就要跪下行礼。他摆摆手，低声说：“我随便看看，不必声张。”
粮草库很大，分前后三进。前头堆着新运来的米面，中间是干草料，后头则是账房和军需官办事的地方。
左宗棠走到账房外，门虚掩着。他透过门缝往里瞧，看见谢志正坐在案后，拨着算盘。算珠噼啪作响，他脸上带着笑，手指胖而白，像发好的面团。
旁边站着个年轻书吏，捧着账本，额头冒汗。
“这一批的损耗，记三成。”谢志头也不抬地说。
书吏迟疑：“大人，三成是不是……太多了些？上回左大帅还问起……”
“让你记就记。”谢志停下算盘，抬眼看他，“天热雨淋，鼠咬虫蛀，哪样不能算损耗？再说了，账做平了就行，大帅日理万机，哪有工夫细看这些？”
书吏不敢再言，低头誊写。
左宗棠在门外站着，脸上没什么表情。他转身离开时，脚步很轻，轻得像一片叶子落地。
回到中军帐，孙刚豪已经候着了，手里捧着几本泛黄的账册。
“大帅，许文翰经手的账册都在这儿了。”他压低声音，“标下粗粗翻过，有几处……不太对劲。”
左宗棠接过账册，就着烛火翻开。
册子用的是军营统一的蓝皮封面，里头是工整的蝇头小楷。许文翰的字很有风骨，一撇一捺都带着劲。但翻到后面几页，笔迹忽然变了。
虽然极力模仿，但起笔落笔的力道，顿挫的节奏，完全不同。
更可疑的是，有几行数字被涂改过。墨色深浅不一，像是后来补上去的。
左宗棠指着其中一处：“这‘五百石’的‘五’字，底下这一横，是不是短了些？”
孙刚豪凑近细看，脸色渐渐凝重。
“大帅英明，这‘五’字……像是从‘三’字改过来的。”
帐内烛火跳动，将两人的影子投在帐壁上，晃动着，扭曲着。
左宗棠合上账册，手指在封面上轻轻摩挲。
“五百石改三百石，中间差的二百石，去哪儿了？”他声音很平静，平静得让人发冷，“孙刚豪，你派人去查，查这三年所有粮饷入库、出库的记录。一笔一笔对，一石一石算。”
“标下明白。”孙刚豪顿了顿，“那谢志那边……”
“先别动他。”左宗棠抬眼，目光如刀，“打草惊蛇，不如引蛇出洞。我倒要看看，这条蛇到底有多大，藏得有多深。”
05
调查暗中进行了半个月。
孙刚豪调了三个绝对可靠的老账房，关在一处僻静营房里，日夜核对账目。左宗棠每日都会去坐半个时辰，翻看那些密密麻麻的数字。
越看，心越沉。
粮饷“损耗”的比例，从三年前的半成，逐年增加到如今的两成半。米面里掺沙的情况，从偶尔发生，变成了常例。军械的购置价，比市面上高出三成不止。
更蹊跷的是，所有问题账目，都集中在谢志接管军需之后。
“大帅，这是近三个月粮饷入库的细目。”孙刚豪递上一本新册子，脸色铁青，“标下派人去码头上盯过，实际入库的数量，比账上记的少了整整三成。”
左宗棠接过册子，却没立刻看。
他走到窗边，望着外头操练的兵士。烈日下，那些年轻的身影挥汗如雨，口号喊得震天响。他们以为，自己是在为收复疆土流血汗。
可有些人，却在他们背后，喝他们的血，吃他们的肉。
“许俊远那边如何？”左宗棠忽然问。
“还是老样子，常被派去站苦哨。”孙刚豪说，“标下按大帅吩咐，暗中关照过，没人敢太过分。但他自己……好像并不在意。”
左宗棠想起那双眼睛，那双深处藏着冰与火的眼睛。
这孩子知道。他知道父亲是怎么死的，知道仇人是谁，甚至知道仇人就在营中，活得滋润体面。
所以他站岗，不是在受罚，是在熬。用身体的苦，压住心里的恨。
“他父亲的事，查清了吗？”
孙刚豪从怀里掏出一张纸，上面密密麻麻记着小字。“许文翰去年四月初三病倒，初五请了大夫，说是风寒。但初七夜里忽然咳血，初八凌晨就没了。从病到死，不到五天。”
“哪个大夫看的？”
“营里的刘医官。”孙刚豪顿了顿，“但标下找到刘医官问话，他说当时开的只是寻常祛风散寒的药，绝不至于致命。而且……许文翰死后，谢志亲自操办丧事，第三天就下葬了，快得反常。”
左宗棠转过身，烛光在他脸上投下深深的阴影。
“太快了。”他缓缓说，“快得像是……怕人看出什么。”
帐外传来更夫敲梆子的声音，二更天了。
左宗棠坐回案后，提笔蘸墨，在纸上写下两个字：“设局。”
“大帅的意思是？”
“谢志贪了这么久，账目却做得干净，说明他背后有人，有门路。”左宗棠笔锋一转，写下“引蛇出洞”四字，“咱们给他个机会，让他贪笔大的。”
孙刚豪眼睛一亮：“大帅要假意调拨粮饷？”
“不止粮饷。”左宗棠放下笔，眼里闪过冷光，“就说朝廷有一批新式火枪和十万两饷银要过境，命他协理接收转运。这么多油水，我不信他不伸手。”
“可要是他谨慎，不动呢？”
“那就再加把火。”左宗棠手指敲着案面，“放出风声，说这批军械粮饷是急用，左大帅亲自督办，限期三日必须交接完毕。时间紧，手续就可以从简。”
孙刚豪会意：“时间紧，他就来不及细细遮掩。”
“对。”左宗棠站起身，走到帐壁前，那里挂着西北的舆图，“你亲自去布置，接收地点就定在三十里外的老君坡。那里僻静，好动手，也好收网。”
“标下领命！”
“记住，消息要放得自然，账目要做得逼真，人手要绝对可靠。”左宗棠转头看他，目光如炬，“这一网，我要把沙子筛得干干净净。”
孙刚豪抱拳退下，脚步又快又轻。
左宗棠独自站在帐中，望着跳动的烛火。他想起白日里经过校场，又看见许俊远站在那个木台上。烈日依旧，那张脸依旧苍白无汗。
年轻士兵看见他时，眼神动了动，像是想说什么，但最终还是抿紧了唇。
左宗棠当时没停步，只是微微点了点头。
有些话，现在还不能说。有些事，要等到水落石出的那一天。
06
消息放出去的第三天，谢志果然坐不住了。
孙刚豪安插在军需处的人回报，谢志这几日频繁出入兰州城里的酒楼茶肆，见的都是些本地商贾。其中有个姓胡的米商，和他走得最近。
“姓胡的专做粮草生意，口碑向来不好，惯会在米里掺沙。”孙刚豪低声禀报，“但谢志每次采办，都定点找他。”
左宗棠正在看一份调拨文书，闻言头也不抬：“让他们接触，盯紧点。”
“还有，谢志昨儿去了趟钱庄，兑了五百两现银。标下查了，是他存在钱庄的私蓄。”
“五百两？”左宗棠这才抬眼，“他一个六品军需官，年俸不过八十两。这五百两，够他不吃不喝攒六年。”
孙刚豪冷笑：“所以标下说，这网该收了。”
左宗棠却摆摆手：“不急。五百两只是零头，我要看他这次敢吞多少。”
他提起笔，在调拨文书上签下名字，又盖上大印。文书内容是关于那批“新式火枪”和“十万两饷银”的转运事宜，接收人赫然写着谢志的名字。
“把文书送过去，就说大帅器重他办事稳妥，特将此重任相托。”左宗棠将文书递出，嘴角浮起一丝若有若无的笑，“语气要诚恳，场面话要说足。”
孙刚豪双手接过：“标下明白，定会演得像模像样。”
当日下午，谢志就捧着文书来了中军帐。
他今天穿了身崭新的官服，帽檐压得端正，脸上堆着恰到好处的恭谨。“卑职谢志，叩谢大帅信任。定当竭尽全力，不负重托。”
左宗棠从案后抬起头，打量他片刻，才缓缓开口：“此事关系重大，三日内必须交接完毕，运回大营。你可有把握？”
“有！有把握！”谢志连连点头，“卑职已联系好可靠商队，车马人手都已齐备。老君坡那边也派人去看过了，地势平坦，便于装卸。”
“账目要清楚，交割要明细。”左宗棠语气平淡，像在说一件寻常公事，“这批火枪是洋人那儿新买的，饷银是朝廷特拨的，出一丁点差错，你我脑袋都保不住。”
谢志额头上冒出细汗，掏出手帕擦了擦：“大帅放心，卑职晓得轻重。”
“去吧。”左宗棠摆摆手，又低头看起公文。
谢志躬身退下，走到帐口时，脚步顿了顿，似乎想回头说什么，但最终还是掀帘出去了。
孙刚豪从屏风后转出来，低声说：“大帅，他手在抖。”
“贪心的人，临到下手时都会抖。”左宗棠放下笔，眼里一片清明，“但抖归抖，该拿的，他们一分都不会少拿。”
他站起身，走到帐壁前，手指在舆图上老君坡的位置点了点。
“你带一百亲兵，提前一天埋伏在坡后林子里。记住，要穿便装，扮成商队护卫的模样。”
“那交接的时候……”
“我会亲自去。”左宗棠转过身，脸上没什么表情，“这么场好戏，主角不到场，岂不是可惜了？”
孙刚豪一惊：“大帅，这太危险了！万一谢志狗急跳墙……”
“他不敢。”左宗棠打断他，“一个贪钱的人，最惜命。再说了，我不是还有你吗？”
他说得轻松，孙刚豪却听得心头一紧。这位老帅的脾气，他太了解了。一旦决定的事，九头牛都拉不回来。
“标下这就去布置。”孙刚豪抱拳，退了两步，又想起什么，“对了大帅，许俊远那边……要不要告诉他？”
左宗棠沉默片刻。
“先不要。”他走到窗边，望着校场方向，“等事情了了，我会亲自跟他说。”
窗外的日头依旧毒辣，校场东角的木台上，那个年轻的身影依旧站得笔直。
左宗棠看着，忽然觉得胸口发闷。
许俊远在等一个公道，等了整整一年。这三百多个日日夜夜，他是怎么熬过来的？每顿饭，会不会想起父亲？每回看见谢志，会不会恨得牙根发痒？
可这孩子什么也没说，只是沉默地站着，站着。
像一棵被雷劈过却不肯倒下的树。
07
交接的日子定在两日后。
前一天夜里，孙刚豪带着亲兵悄悄出营，往老君坡方向去了。左宗棠留在帐中，照常处理军务，批阅公文，仿佛什么事都没发生。
只有贴身亲兵注意到，大帅今夜睡得比往常晚。
三更时分，左宗棠还坐在案前，对着一盏孤灯。灯花爆了两次，他都没去剪，任由火苗跳跃着，映亮他脸上深深的皱纹。
他在想许文翰。
那个素未谋面的书吏，应该是个认真的人。从账册上的字就能看出来，一笔一划都透着谨慎。这样的人，发现了粮饷里的沙子，会怎么做？
一定会去查，去问，去找证据。
然后呢？
然后他就“病”了，病得急，死得快。丧事办得更快，快得让人来不及反应。
左宗棠闭上眼，手指在案上轻轻敲着。那节奏很慢，一下，又一下，像是更夫的梆子，又像是送葬的丧钟。
四更天时，他起身走到帐外。
营地里静悄悄的，只有哨兵巡逻的脚步声，规律而沉重。远处山影幢幢，像伏在地上的巨兽。天边有一弯残月，洒下冷冷清辉。
“大帅，夜凉了。”亲兵捧来披风。
左宗棠接过，却没披上。“你去睡吧，我走走。”
他独自在营中走着，不知不觉又走到校场附近。木台上空荡荡的，哨兵已经换岗了。可左宗棠仿佛还能看见那个身影，站得笔直，苍白着脸。
许俊远此刻应该睡下了。他能睡得着吗？梦里会不会见到父亲？
左宗棠站了一会儿，转身往回走。
路过粮草库时，他看见账房里还亮着灯。窗户纸上映出一个人影，正伏案写着什么。从身形看，像是谢志。
这么晚了，还在“加班”？
左宗棠没靠近，远远看着。过了约莫一炷香时间，灯灭了，谢志从房里出来，锁上门，晃晃悠悠往自己住处走去。
脚步有些虚浮，像是喝了酒。
左宗棠等他走远，才慢慢踱回中军帐。他心里那幅图，越来越清晰了。贪腐的网，害命的局，还有那个沉默着等待公道的年轻人。
明天，该收网了。
次日一早，左宗棠照常升帐议事。将官们汇报完军情，他一一做了批示，神色如常。谢志也在列中，穿着那身新官服，眼袋有些重，但精神却亢奋。
“谢军需。”左宗棠忽然点名。
“卑职在！”谢志赶紧出列。
“老君坡那边，都安排妥当了？”
“妥当了，妥当了！”谢志连声应道，“车马巳时出发，午时前定能赶到。交接事宜都已谈妥，只等大帅亲临监交。”
左宗棠点点头：“你办事，我放心。”
这话说得平淡，谢志却听得心头一跳，赶紧低下头：“谢大帅夸奖。”
议事散了，众将官退出。左宗棠单独留下孙刚豪，低声问：“都准备好了？”
“一百亲兵已就位，分三路埋伏在老君坡周围。”孙刚豪声音压得极低，“标下挑了二十个好手，扮成商队伙计，混在交接队伍里。”
“火枪和饷银呢？”
“火枪是旧式抬枪改的，卸了撞针，打不响。饷银……”孙刚豪顿了顿，“上面一层是真银锭，底下全是铅块镀的银皮。”
左宗棠嘴角浮起一丝冷笑：“够他喝一壶的。”
“大帅，时辰差不多了。”亲兵在帐外禀报。
左宗棠起身，换了身便服，外罩一件不起眼的青布长衫。他照了照铜镜，镜中人须发斑白，眼神却锐利如鹰。
“走吧。”他说，“去看看，咱们的谢军需，能演出怎样一场好戏。”
马车早已备好，出了大营，一路往东。清晨的风还带着凉意，吹起车帘，露出外头荒凉的戈壁景色。
左宗棠闭目养神，手指在膝上轻轻敲着。
他在心里把整个局又过了一遍。每一个环节，每一个人，每一种可能。谢志会不会察觉？会不会临时收手？会不会狗急跳墙？
都有可能。
但箭已离弦，没有回头路了。
马车颠簸着，左宗棠睁开眼，掀帘望向窗外。远处地平线上，老君坡的轮廓渐渐清晰。那是一座孤零零的土坡，坡上长着些稀疏的荒草，坡下是干涸的河床。
真是个“交接”的好地方。
偏僻，隐蔽，出了事也无人知晓。
左宗棠放下车帘，眼里寒光一闪。
08
午时刚过，老君坡下已是一片繁忙景象。
十几辆大车排成长队，车上盖着油布，鼓鼓囊囊的不知装了什么。几十个伙计打扮的人正在忙活，卸车的卸车，过秤的过秤，吆喝声此起彼伏。
谢志站在坡腰一处平地上，手里捧着账本，脸上堆着笑。他身边站着个穿绸衫的胖子，正是那姓胡的米商。
“胡老板，这批货成色如何？”谢志压低声音问。
胡胖子搓着手，眼睛眯成两条缝：“大人放心，都是按您的吩咐办的。火枪二十箱，每箱十杆，饷银一百箱，每箱一千两。账上……自然还是那个数。”
他做了个手势，谢志会意，笑容更深了。
两人心照不宣。实际交接的货，比账上记的少了三成。这三成的差价，自然进了他们的腰包。至于那批“新式火枪”，不过是旧枪翻新，价格却按新枪算。
“左大帅那边……”胡胖子有些迟疑。
“大帅亲自监交，说明重视。”谢志挺直腰板，“但只要账目做平了，货交割清楚了，大帅日理万机，哪会细究这些？”
正说着，坡下传来马蹄声。
一辆青布马车缓缓驶来，前后各有四名亲兵护卫。车到坡下停住，左宗棠掀帘下车，孙刚豪紧随其后。
谢志赶紧迎上去，躬身行礼：“卑职参见大帅！交接事宜已准备妥当，请大帅查验。”
左宗棠点点头，目光扫过那些大车，又落在胡胖子身上。
“这位是？”
“是……是商队的胡老板，专做军需生意的，信誉极好。”谢志额头冒汗，赶紧介绍。
胡胖子也赶紧行礼，腰弯得几乎要折过去。
左宗棠没多问，径直走到一辆车前。孙刚豪上前掀开油布，露出底下木箱。箱盖打开，里面整整齐齐码着银锭，白光闪闪。
“成色不错。”左宗棠拿起一锭，掂了掂，又放回去，“点过了吗？”
“正在点，正在点！”谢志忙不迭道，“已点了三十箱，数目都对。”
左宗棠走到另一辆车前，这车上装的是火枪箱。他示意亲兵开箱，取出一杆枪。枪身乌黑油亮，看着确实像新式洋枪。
他端起枪，对着远处瞄了瞄，忽然问：“这枪射程多少？”
谢志一愣，支吾道：“这个……卑职不知，说明书上写的是……”
“说明书呢？”
“在……在箱底压着，还没取出来。”
左宗棠没再问，把枪递还给亲兵，转身往坡上走去。孙刚豪紧跟在他身后，两人一前一后，登上了坡顶。
从坡顶往下看，整个交接场面尽收眼底。车队，伙计，还有谢志和胡胖子那两张谄媚的脸。
“都到位了吗？”左宗棠低声问。
孙刚豪微微点头：“三路埋伏已合围，坡下的伙计里，有二十个是咱们的人。只等大帅一声令下。”
左宗棠背着手，望着坡下。
风吹起他的衣摆，猎猎作响。日头正烈，晒得地面升起袅袅热浪。那些银锭在阳光下反射着刺眼的光，像一个个嘲讽的眼睛。
他想起许俊远站在烈日下，那张没有汗的脸。想起许文翰账册上被涂改的数字。想起老兵们蹲在墙根下的闲谈。
该收网了。
左宗棠深吸一口气，缓缓抬起右手。
孙刚豪立刻从怀里掏出一枚响箭，拉弦，放箭。尖利的啸声划破长空，在荒凉的戈壁上回荡。
坡下所有人都愣住了。
紧接着，四周林子里、土包后、河床下，忽然涌出上百人。他们穿着便装，手里却提着明晃晃的刀，行动迅捷如豹，瞬间将整个坡地围得水泄不通。
谢志脸色唰地白了。
胡胖子腿一软，瘫坐在地。
“这……这是……”谢志声音发抖，话都说不利索。
左宗棠从坡顶缓缓走下，孙刚豪护在他身侧。两人走到谢志面前，停下脚步。
“谢军需。”左宗棠开口，声音不大，却像锤子砸在人心上，“这批火枪，我刚刚试了试，怎么像是旧式抬枪改的？”
谢志浑身一颤，扑通跪倒：“大帅明鉴！卑职……卑职也不知道啊！定是那奸商以次充好，蒙骗了卑职！”
“哦？”左宗棠挑眉，走到一辆银车前，随手掀开油布，从箱底掏出一锭“银子”，在手里掂了掂，“那这饷银，怎么上头一层是真银，底下全是铅块镀银？”
他手腕一用力，那“银锭”砸在地上，外层的银皮崩开，露出里面灰黑的铅芯。
谢志面如死灰，瘫在地上，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
“还有这些米。”左宗棠走到另一辆车前，抓了一把“米”，摊在手心里。米粒中混杂着大量细沙，在阳光下泛着黄褐色的光，“掺了三成沙子，这就是你采办的‘上等军粮’？”
他手一扬，米和沙子撒了谢志满头满脸。
坡上一片死寂。只有风呼啸而过，吹得旌旗啪啪作响。
那些伙计打扮的人，此刻都已亮出兵器，将真正商队的人逼到一处。胡胖子被两个亲兵架起来，裤裆已经湿了一片。
左宗棠走到谢志面前，居高临下地看着他。
“谢志，你贪墨军饷，以次充好，勾结奸商，罪证确凿。”他一字一句，声音冷得像冰，“现在，你还有什么话说？”
谢志抬起头，脸上涕泪横流。他忽然抓住左宗棠的衣摆，嘶声道：“大帅！大帅饶命！卑职……卑职只是一时糊涂！那些银子，卑职愿意全数吐出来！求大帅网开一面……”
“一时糊涂？”左宗棠抬脚，轻轻踢开他的手，“从三年前你接管军需开始，账上的‘损耗’就一年比一年高。米里掺沙，枪以旧充新，连兵士的饷银你都敢克扣。这是一时糊涂？”
他蹲下身，凑近谢志，声音压得更低：“还有许文翰。那个发现你账目有问题，要去告发的书吏。他是怎么‘病’死的？谢志，你要不要跟我说说？”
谢志瞳孔骤然收缩。
他张了张嘴，喉咙里发出嗬嗬的声音，像是被人扼住了脖子。脸上的血色褪得干干净净，连嘴唇都变成了青紫色。
“看来你是想起来了。”左宗棠站起身，掸了掸衣摆，“孙刚豪。”
“标下在！”
“将谢志、胡胖子一干人犯，全部押回大营。这些‘军械粮饷’，也一并运回去，作为证物。”
“遵命！”
亲兵们一拥而上，将谢志等人捆了个结实。谢志还在挣扎，嘴里喊着：“大帅饶命！大帅饶命啊！卑职……卑职愿意招！愿意招出同党！”
左宗棠脚步一顿。
他回过头，看着谢志那双充满恐惧的眼睛，缓缓说：“回去再说。该招的，一样都不会少。”
车队重新整装，押着人犯，浩浩荡荡往大营方向驶去。
左宗棠坐在马车里，闭着眼，脸上看不出喜怒。孙刚豪骑马跟在车旁，时不时透过车窗往里看，欲言又止。
“想问什么，就问吧。”左宗棠忽然开口。
孙刚豪迟疑道：“大帅，谢志说要招出同党……”
“他当然会招。”左宗棠睁开眼，眼里一片寒光，“这种时候，他会把能拉下水的人都拉下水，想着法不责众。可惜，在我这儿，没有‘众’这一说。”
他顿了顿，声音沉了下去：“有一个，查一个。有一双，办一双。”
马车颠簸着，左宗棠望向窗外。远处，兰州大营的轮廓渐渐浮现，旌旗在风中飘扬。
他想，此刻营中应该已经传开了。谢志被抓，军需案发，不知道多少人会夜不能寐。
而许俊远呢？那个站在烈日下，一滴汗都不流的年轻人，听到这个消息时，会是什么表情？
左宗棠忽然有些迫不及待，想回营看看。
09
回到大营时，已是申时末。
夕阳把整个营地染成一片金黄，操练的兵士已散了，三三两两往伙房走去。但今天的气氛明显不同，到处是窃窃私语，所有人的目光都追随着那队押解人犯的车马。
左宗棠的马车直接驶入中军帐前。
他下车时，看见帐外已候着好些将官。个个神色凝重，有人额头冒汗，有人眼神躲闪。谢志被抓的消息，像一颗石子投入死水，激起了千层浪。
“大帅。”有人上前行礼，声音发虚。
左宗棠扫了他们一眼，没说话，径直进了帐。孙刚豪紧随其后，低声禀报：“标下已命人将谢志单独关押，胡胖子等人另押他处。账册证物都送入库房，派了双岗把守。”
“嗯。”左宗棠在案后坐下，“让谢志先冷静一晚上。明天一早，开帐公审。”
孙刚豪一愣：“公审？”
“对，就在校场上，让全营将士都听着。”左宗棠提起笔，开始写告示，“贪墨军饷，克扣粮草，这是吸兵血、啃军骨。不让大家都看看下场，怎么正军纪、鼓士气？”
他笔下不停，墨迹淋漓：“还有，去请几位兰州城的乡绅、商户代表，明天也来旁听。军中之事，本不该让外人参与，但这次……要让天下人都知道，我左宗棠眼里，容不得沙子。”
孙刚豪会意：“标下这就去办。”
他退下后，左宗棠写完告示，让人即刻张贴出去。然后他坐在案后，手指揉着眉心，忽然觉得一阵疲惫涌上来。
不是身累，是心累。
打仗难，治国难，但最难的是防自己人从背后捅刀子。这些蛀虫，吃着朝廷的俸禄，喝着兵士的血汗，还觉得自己手段高明，无人能察。
可笑，可悲，可恨。
帐外传来脚步声，很轻，停在帐口。
“进来。”左宗棠没抬头。
帘子掀开，进来的是许俊远。他换了身干净号褂，头发也梳得整齐，但脸色依旧苍白。走进来时，脚步有些飘，像是踩在云上。
他走到案前，扑通跪下，重重磕了三个头。
额头碰在地上，发出沉闷的响声。再抬头时，额心已是一片红印。
左宗棠看着他，没说话。
“标下……标下谢大帅。”许俊远开口，声音沙哑得厉害，“谢大帅……为我父亲……申冤。”
他说到最后两个字，声音已经哽咽。那双一直平静如死水的眼睛，此刻终于泛起了波澜。不是泪，是更深的东西，像冰层下的暗流，终于破冰而出。
“起来说话。”左宗棠指了指旁边的凳子。
许俊远没动，依旧跪着。“标下不敢。”
“让你坐就坐。”左宗棠语气加重了些。
年轻士兵这才起身，却只挨着半边凳面，背挺得笔直，和上次来时一模一样。
左宗棠打量着他，缓缓问：“你早就知道，你父亲是被害死的？”
许俊远点点头，嘴唇抿得发白。
“怎么知道的？”
“父亲……父亲死前那晚，我守在他床边。”许俊远声音很低，每个字都像是从胸腔里挤出来的，“他抓着我的手，说……说他查到了谢志贪墨军饷的证据，要去告发。可还没等他去，人就倒了。”
他顿了顿，喉结上下滚动：“大夫说是风寒，开的药。但父亲喝了药，反倒咳得更厉害，最后……最后咳出来的都是黑血。”
帐内静得能听见烛火噼啪的声音。
许俊远抬起头，眼里布满血丝：“我偷偷留了药渣，去找别的郎中看。郎中说……里面有一味药，和方子里的另一味相冲，用量大了，会伤肺经，咳血而亡。”
左宗棠的手指在案上敲了敲：“药是谁抓的？”
“营里的刘医官。”许俊远声音发颤，“可刘医官后来跟我说，方子是谢志给他的，说是从城里名医那儿求来的偏方。”
好一个“偏方”。
左宗棠闭上眼，胸中一股怒火翻腾。杀人不用刀，用一纸药方。干净，隐蔽，还能落个“尽心救治”的好名声。
谢志啊谢志，你真是把贪官污吏的手段，玩到家了。
“为什么不去告？”左宗棠睁开眼，看着许俊远，“你既然知道真相，为什么还忍着？”
许俊远惨然一笑：“告？跟谁告？谢志在营里经营了三年，上下打点得妥妥当当。我一个书吏的儿子，无凭无据，说出去谁信？说不定……还会步父亲后尘。”
他说得平淡，但左宗棠听出了那平淡下的绝望。
一个十九岁的年轻人，父亲含冤而死，仇人就在眼前，却什么都不能做。这种滋味，比刀割还难受。
所以他来投军，不是为了什么报国壮志，是为了等。等一个机会，等一个能说真话的人。
“你站岗时不流汗，是因为心里憋着这股气？”左宗棠忽然问。
许俊远愣了愣，缓缓点头：“标下……标下也不知道。只是每次站在那儿，就想起父亲。想起他临死前抓着我的手，眼睛瞪得大大的，像是有太多话要说。想着想着，就忘了热，忘了累。”
他顿了顿，声音更低了：“有时候甚至希望，那日头再毒些，把我烤干了才好。那样……就能去见父亲了。”
左宗棠沉默良久。
帐外的天色渐渐暗了，亲兵进来点了灯。烛火跳动，在两人脸上投下摇曳的影子。
“明天公审，你也来。”左宗棠终于开口，“坐在前排，好好听着，好好看着。看你父亲的仇，是怎么报的。”
许俊远站起身，又跪下磕了个头。这次他没说话，但肩头在微微发抖。
左宗棠挥挥手：“去吧，好好睡一觉。明天，你父亲在天之灵，会看着的。”
年轻士兵退出帐去。左宗棠独自坐在案后，望着跳动的烛火，久久未动。
他在想，这世上还有多少个许俊远？还有多少个许文翰？那些被贪腐吞噬的性命，被冤屈压垮的灵魂，他们等得到公道吗？
也许等不到。
但至少，在他左宗棠的营里，在他能看见的地方，要让他们等得到。
10
翌日，校场上人山人海。
正中搭了个三尺高的木台，台上设了公案，左右各立四名持刀亲兵。台下前排坐着营中各级将官，后排是黑压压的兵士，一直排到校场边缘。
外围还站了不少百姓，都是闻讯赶来的兰州城居民。交头接耳，议论纷纷，所有人的目光都盯着台上。
辰时三刻，左宗棠登台。
他今天穿了正式的官服，补子上绣着麒麟，在阳光下熠熠生辉。腰佩长剑，步履沉稳，走到公案后坐下。孙刚豪按剑立在身侧，脸色肃穆。
“带人犯！”左宗棠开口，声音不高，却传遍了整个校场。
谢志被押了上来。一夜之间，他像老了十岁，官服皱巴巴地套在身上，头发散乱，脸上毫无血色。走路时腿发软，是两个亲兵架着才没瘫倒。
胡胖子等人也被押上来，跪成一排。
左宗棠一拍惊堂木，全场霎时寂静。
“谢志，你身为军中六品军需官，贪墨军饷，克扣粮草，以次充好，勾结奸商。”他每说一句，声音就重一分，“经查实，三年间共贪墨饷银一万八千两，虚报粮草损耗五千石，以旧枪充新枪三百杆。人证物证俱在，你可认罪？”
谢志浑身发抖，趴在地上磕头如捣蒜：“卑职认罪！卑职认罪！求大帅饶命！那些银子……银子卑职愿意全数吐出，只求大帅留卑职一条狗命！”
“留你性命？”左宗棠冷笑，“那些被你克扣粮饷的兵士，他们饿着肚子打仗时，你可想过留他们性命？那些用了你劣质军械的将士，他们死在战场上时，你可想过留他们性命？”
他站起身，走到台前，目光扫过台下黑压压的人群。
“我湘军子弟，离乡背井，远征西北，为的是收复疆土，报效国家。他们流血，他们流汗，他们把自己的命都交出来了。”左宗棠声音越来越高，在空旷的校场上回荡，“可有些人，却在他们背后，喝他们的血，吃他们的肉！这样的蛀虫，该不该杀？”
“该杀！”台下爆发出震天的吼声。
兵士们眼含热泪，挥舞着拳头。这些年受的委屈，吃的苦，此刻都化作了满腔怒火。
左宗棠抬手，台下渐渐安静。
他走回公案后，重新坐下，目光落在谢志身上：“谢志，你还有一件事没交代。许文翰，那个发现你贪墨证据的书吏，他是怎么死的？”
谢志猛地抬头，脸上最后一丝血色也褪尽了。
他张了张嘴，却说不出话。眼睛瞪得大大的，里面全是恐惧。
“说！”左宗棠一拍惊堂木。
“卑职……卑职……”谢志语无伦次，“是他自己病死的！痨病！真的是痨病！”
“痨病？”左宗棠从案上拿起一张纸，“这是你给刘医官的药方。里面这味‘半夏’，和方子里的‘附子’相冲，用量超过三钱便会伤肺咳血。而你这方子里，半夏写了五钱。谢志，你是故意要他的命吧？”
谢志瘫倒在地，浑身抽搐。
台下哗然。许俊远坐在前排，双手紧握成拳，指甲陷进肉里，渗出血丝。他死死盯着谢志，眼里有泪，有恨，还有终于等来的释然。
“我……我只是想让他闭嘴……”谢志忽然嘶声喊道，“谁让他多事！谁让他查账！他不过是个书吏，老老实实做他的账就行了，非要刨根问底！他要是乖乖的，我也不会……不会……”
他说不下去了，趴在地上嚎啕大哭。
台下死一般的寂静。
所有人都听明白了。一个认真办事的书吏，因为发现了贪腐，就被设计害死。而害死他的人，还在营中风光了整整一年。
左宗棠缓缓站起身。
他走到台边，望着台下那些年轻的脸，那些饱经风霜的脸，那些曾经挨过饿、受过冻、用过劣质军械的脸。
“你们都听见了。”他说，声音沉痛而坚定，“这就是贪腐的下场。它不止是贪钱，它是杀人，是喝兵血，是啃军骨。这样的毒瘤，在我左宗棠的营里，绝不允许存在！”
他转身，走回公案，提笔写下判决。
“军需官谢志，贪墨军饷，数额巨大；以次充好，贻误军机；设计害命，罪大恶极。三罪并罚，依军法——斩！”
最后一个字落下，掷地有声。
谢志白眼一翻，晕死过去。亲兵一盆冷水泼醒，拖到台下。刽子手已候在那儿，鬼头刀在阳光下泛着寒光。
左宗棠走到台前，亲手扔下令箭。
“斩！”
刀光闪过，血溅三尺。
台下鸦雀无声，只有风吹旌旗的猎猎声。许俊远看着那颗滚落的人头，忽然捂住脸，肩头剧烈地颤抖起来。
一年了，父亲，您看见了吗？
左宗棠的目光扫过台下其他跪着的人犯：“胡胖子等人，勾结官员，以次充好，牟取暴利。依律杖一百，抄没家产，流放三千里。刘医官助纣为虐，革去军职，永不录用。其余涉案人员，依情节轻重，分别处置。”
判决一下，亲兵立即执行。杖击声，哀嚎声，响成一片。
左宗棠重新坐下，提笔又写了一张告示。
“自即日起，军中粮饷发放，实行公开公示。每旬张榜，载明收支细目，凡我营中将士，皆可查阅监督。再有贪墨克扣者，谢志便是下场！”
他将告示递给孙刚豪：“贴出去。不仅贴在大营，还要贴在兰州四门，让全城百姓都看见。”
公审散了，人群渐渐散去。但议论声却久久不歇，所有人都在说今天的事，说左大帅的铁腕，说谢志的下场。
许俊远还坐在那里，没动。
左宗棠走下台，走到他面前。年轻士兵抬起头，脸上泪痕未干，但那双眼睛，终于有了光。
“大帅……”他开口，声音哽咽。
左宗棠拍了拍他的肩：“你父亲的冤屈，今日得雪。他在天之灵，可以安息了。”
许俊远又要跪，被左宗棠扶住。
“好好当差，好好活着。”左宗棠看着他，目光深沉，“你父亲是个正直的人，你也是。这军中，需要你们这样的人。”
他转身要走，忽然想起什么，又回过头。
“对了，以后不用再去站那个哨了。”左宗棠说，“我调你去文书房，做真正的书吏。把你父亲没做完的事，接着做下去。”
许俊远愣住，眼泪又涌了上来。他重重点头，想说谢谢，却一个字都说不出来。
左宗棠笑了笑，背着手走了。
夕阳西下，把他的影子拉得很长很长。校场上空空荡荡，只有那滩血迹还在，在余晖中泛着暗红的光。
远处传来兵士操练的号子声，比往常更响亮，更有力。
左宗棠听着那声音，脚步顿了顿，抬头望向西边。那里是新疆的方向，是还没收复的疆土。
路还长，仗还要打。
但至少，从今天起，他手下的兵，能吃上不掺沙的米，能领到足额的饷，能拿着像样的枪，去为这个国家流血拼命。
他继续往前走，身影渐渐融入夕阳的金光里。
风还在吹，旌旗还在飘。
西北的天，好像从来没有这么蓝过。
热门跟贴