01
“沈醉，你个贪生怕死的小人，老子今天要你的命！”
1950年，重庆白公馆看守所的牢房里，突然炸开了一声暴喝。这声音里夹杂着的愤怒，简直能把房顶给掀翻。紧接着，空气仿佛凝固了半秒，随后就是一阵猛烈的破风声。
一个实木做的小板凳，带着一股狠劲儿，直愣愣地飞了出去。
这板凳的目标，正是那个缩在墙角、正低头整理铺盖卷的人——前国民党军统局少将、保密局云南站站长，沈醉。
而在对面保持着投掷姿势，满脸涨红、青筋暴起的，正是他的老同事，人称军统“书生杀手”的周养浩。
就在这板凳眼看就要砸在沈醉天灵盖上的那一刹那，斜刺里突然窜出一个身影，伸手猛地一挡。“砰”的一声闷响，板凳重重砸在那人的手臂上，然后弹到了墙角，磕掉了一块漆。
替沈醉挡了这一灾的，是原国民党兵团司令宋希濂。要是没他这一挡，沈醉那天非得头破血流不可，搞不好连命都得交代在这儿。
这一板凳砸下去，直接把国民党军统局那层“同僚情深”的遮羞布给扯了个精光。昔日里称兄道弟、并称军统“三剑客”的老伙计，怎么到了这战犯管理所里，反倒成了不共戴天的仇人？
这事儿吧，还得从审讯室桌子上那份没收好的档案说起。
02
咱们先来扒一扒这个扔板凳的周养浩。
在国民党军统那个大染缸里，周养浩绝对算是个另类。别的特务头子，要么是一脸横肉，要么是阴鸷吓人，但他不一样。他常年穿着一身长袍马褂，鼻梁上架着一副金丝眼镜，说话轻声细语，见人先笑三分。乍一看，你准以为这是哪所大学里走出来的法学教授。
但他有个外号，叫“笑面虎”，还有一个更渗人的，叫“书生杀手”。
这人是戴笠和毛人凤的老乡，浙江江山人，更是毛人凤的侄女婿。就凭这层关系，他在军统里那是横着走，属于妥妥的“皇亲国戚”。但他能混到少将这个位置，靠的可不光是裙带关系，而是那一肚子的坏水和手段。
1941年，周养浩接管了著名的息烽监狱。这地方关的可都是重要人物，一般的犯人还没资格进这儿。
周养浩一上任，就搞了一套新花样。他觉得以前那种把人关在黑屋子里死熬的办法太笨了，既浪费粮食又没产出。于是，他搞了个什么“复活工厂”，把犯人分成了两拨。
一拨是那些坚决不低头的硬骨头，那是死关到底；另一拨呢，他觉得还有利用价值的，就被赶去工厂里干活。
这工厂里也是五花八门，印书的、做卷烟的、纳鞋底的，甚至还有搞雕刻的。表面上看着，这是给犯人找点事做，有点“人性化管理”的意思，实际上呢？那是为了榨干犯人的最后一点价值。
这些犯人没日没夜地干活，生产出来的物资，一部分充了军需，更多的是成了周养浩向上面邀功请赏的资本。他把这叫做“狱政革新”，把自己包装成了一个懂管理、有手腕的“儒将”。
当时也被关在息烽监狱里的爱国将领杨虎城，看这人说话斯文，还搞这种“改革”，一度被他的表象给骗了。杨将军曾私下里感慨说：“这个周养浩，跟军统里别的特务不一样，看着还有点良心。”
杨将军哪里知道，这哪里是什么良心，这是吃人不吐骨头的伪装。周养浩的笑脸背后，藏着的是比谁都狠的刀子。
就是这个被评价为“有点良心”的周养浩，在1949年，干了一件丧尽天良、足以让他遗臭万年的事。
那时候，国民党的败局已经定了，蒋介石正忙着往台湾撤退。临走前，老蒋心里那根刺——杨虎城，还是让他睡不着觉。于是，一道密令传到了毛人凤手里，毛人凤又把这把刀递给了周养浩。
任务很简单：解决杨虎城。
周养浩接到命令后，脸上的表情都没变一下。他整理了一下长袍，笑眯眯地走进了关押杨虎城的地方。
他一脸诚恳地对杨虎城说：“杨将军，委员长现在在重庆，说是想见见您，谈谈释放回西安的事情。您看，这可是个好机会啊。”
被关了12年的杨虎城，虽然心里也有防备，但对自由的渴望实在太强烈了，再加上他对周养浩那个“斯文人”的印象，最终还是信了。
杨将军带着儿子、小女儿“小萝卜头”，还有秘书宋绮云一家，跟着周养浩上了路。一路上，周养浩那是嘘寒问暖，服务周到，简直比亲儿子还孝顺。
可车子并没有开向什么谈判桌，而是直接开进了重庆的戴公祠。
车刚停稳，杨虎城才刚踏进门槛，特务们的刀就举起来了。
那是一个惨绝人寰的时刻。杨虎城将军，连同他那年幼的女儿“小萝卜头”，一家老小，在几分钟内，全部倒在了血泊之中。
周养浩站在旁边，看着这一切，脸上的金丝眼镜连雾气都没起一下。处理完尸体，他甚至还让人把现场打扫得干干净净，仿佛什么都没发生过。
这事儿做得极其隐秘，周养浩以为天衣无缝，只要自己不说，这世上就没人知道是他干的。
可他千算万算，没算到一点：这笔血债，有人都在小本本上给他记着呢。
这个人，就是他的好兄弟，沈醉。
03
时间拉回到1950年的那个下午。
已经被关进白公馆当战犯的周养浩，被提审员叫了出去。
那天的审讯员也不知道是真粗心，还是故意给他下套，审讯到一半，起身出去拿东西，就把桌上的一叠档案留在了那儿。
周养浩那双在特务堆里混了几十年的眼睛，那是多毒啊。他只瞟了一眼，浑身的血就凉了一半。
那份档案的最上面，赫然写着对他的处理意见，六个鲜红的大字刺得人眼睛生疼：“建议判处死刑”。
如果光是这几个字，周养浩可能也就认了。毕竟自己干了什么事，手上沾了多少血，他心里比谁都清楚。成王败寇，输了就是输了，大不了一死。
但他没忍住，往下多看了一眼。
就这一眼，让他当场破防，整个人差点炸裂。
在那行红字的下面，附着一份详细得不能再详细的揭发材料。上面清清楚楚地写着，他在戴公祠是怎么策划的，怎么把杨虎城骗出来的，又是怎么指挥手下动手的，甚至连他当时说了什么话，站在哪个位置，都记录得一字不差。
而那份材料的落款人，签着一个熟悉得不能再熟悉的名字——沈醉。
那一刻，周养浩的脑子里“嗡”的一声，仿佛被人狠狠敲了一闷棍。
好你个沈醉！
咱们以前可是称兄道弟的“三剑客”，平时喝酒吃肉，你好我好大家好。现在倒好，船翻了，大家都成了阶下囚，你为了自己活命，竟然在背后捅我刀子？
在周养浩的逻辑里，大家都是军统的人，干的都是脏活，谁屁股底下都不干净。要死一起死，要扛一起扛，这叫“江湖道义”。可沈醉这一手，直接把他的底裤都给扒了，这是要把他往死刑场上送啊！
他强压着心头的怒火，像个被点燃的炸药桶一样回到了牢房。
一进门，看见沈醉正若无其事地在那儿整理床铺，那副淡定的样子，在周养浩眼里简直就是最大的讽刺。
新仇旧恨瞬间涌上心头，理智那根弦“啪”地一下就断了。于是，就有了开头那一幕——抄起板凳就砸。
这板凳虽然被宋希濂挡开了，没砸中沈醉的脑袋，但这梁子，算是彻底结死了，打成了死结。
从那以后，周养浩在监狱里就跟沈醉刚上了。沈醉往东，他偏往西；沈醉说今天是晴天，他非得说是阴天。只要沈醉在的地方，周养浩的眼神就能杀人。
更绝的是，这两个人的命运，也就从这一板凳开始，走向了完全不同的两个极端。
04
沈醉这个人，脑子转得比谁都快。他年纪轻，早年混得风生水起，靠的就是那份机灵劲儿。
在云南被卢汉扣押起义后，他很快就看清了形势。进了战犯管理所，他没像周养浩那样死扛。他心里明镜似的：国民党那艘破船已经沉到海底了，蒋介石都跑到海岛上去了，自己要是再死抱着那块烂木头不放，除了把自己淹死，没有任何意义。
于是，沈醉选择了配合。
让他交代罪行，他竹筒倒豆子，把自己知道的、看见的、参与的，统统写了出来。不管是自己的，还是同僚的，只要组织需要，他绝不藏着掖着。
这在周养浩看来，就是典型的“软骨头”、“卖友求荣”。但在沈醉看来，这是识时务者为俊杰，是给自己争取一条活路。
事实证明，沈醉赌对了。
因为表现良好，配合调查有功，1960年，国家特赦了第二批战犯。沈醉的名字，赫然在列。
他成了前两期特赦人员里，唯一的一个军统要员。这含金量，可是相当高。
出去后的沈醉，并没有遭到清算，反而被安排了工作，当了文史专员，后来还成了政协委员。日子过得虽然不能说大富大贵，但也算是安稳滋润。晚年他还写了不少回忆录，把军统那点烂事儿抖了个底朝天，成了畅销书作家。
反观周养浩，那就是另一番凄凉景象了。
这人身上，有着一股子奇怪的混合气质：既有旧式文人的酸腐气，又有特务那种一条道走到黑的死脑筋。
他觉得自己是“党国干将”，是蒋委员长的忠臣，怎么能向“共匪”低头？怎么能背叛自己的信仰？
在功德林战犯管理所里，他就是个著名的刺头。
让他交代罪行，他避重就轻，只说些无关痛痒的小事，关键问题一概装傻；让他学习改造，他阴阳怪气，坐在那里虽然不说话，但脸上写满了“不服”。
每当看到沈醉积极发言、写材料的时候，周养浩就在角落里冷笑。他心里始终憋着一股劲：只要我活着，只要我不松口，老蒋早晚会反攻回来救我。到时候，我是忠臣烈士，你们这些变节的小人，都得被清算。
这一等，就是一年又一年。
1960年，沈醉出去了。周养浩还在里面蹲着。
1966年，第三批特赦了。周养浩还在里面蹲着。
看着身边的狱友一个个被特赦出去，连那个被他视为“叛徒”的沈醉都在外面吃香喝辣了，周养浩心里是个什么滋味，恐怕只有他自己知道。
但他就是不服软。哪怕把牢底坐穿，也要保住那个所谓的“气节”。
这一熬，就是整整25年。
05
时间到了1975年。
这一年，中央做了一个震惊世界的决定：特赦全部在押战犯。
这一下，不管你改造好没好，不管你是顽固还是积极，哪怕你像周养浩这样死硬到底的，统统放人。
周养浩终于熬出头了。
拿到特赦通知书的那天，这个在监狱里硬了25年的汉子，竟然哭了。他觉得自己的坚持终于有了回报，他觉得自己的“忠诚”终于感动了上苍。
当时，政府给了一个极其宽大的政策：愿意回台湾的，国家给路费，提供方便，还给摆酒送行；愿意留下的，安排工作，给生活费。
周养浩一听，那还要想吗？
我在这儿吃了25年的苦，受了25年的罪，为的是什么？不就是为了回台湾找老蒋吗？虽然这时候老蒋刚死没多久，但“党国”还在啊，小蒋还在啊。
他和其他9名同样获得特赦的战犯一起，兴冲冲地报了名，申请去台湾。
在他那个单纯而偏执的脑子里，剧本应该是这样的：
老长官看到自己如此忠贞不二，守节25年，哪怕没有鲜花掌声，起码也得有个热泪盈眶的拥抱吧？台湾方面肯定会把自己当成英雄供起来，各大报纸头条都会刊登“义士归来”的消息。
于是，他带着满腔的热血，穿上了崭新的西装，坐上了飞往香港的飞机。
那是他离梦想最近的一刻。飞机降落在香港启德机场，他觉得空气都是甜的，海峡对岸就是他魂牵梦绕的“家”。
然而，现实却在这个时候，给了他一记响亮的耳光。这耳光比当年他砸沈醉那个板凳还要狠，直接把他打懵了，打得灵魂出窍。
到了香港，这10个人眼巴巴地等着台湾那边的入境许可。
一天过去了，没动静。
三天过去了，没动静。
半个月过去了，还是没动静。
最后，消息终于来了。但不是欢迎词，而是一盆冰水。
台湾方面不仅不欢迎他们，反而发了一通措辞严厉的声明，大意是说：这帮人是中共搞统战的工具，是逼出来的间谍，绝对不能让他们进来！谁知道他们是不是带着任务来的？
周养浩傻眼了。
间谍？统战工具？
老子为了你们，杀了杨虎城全家，背上了千古骂名；
老子为了你们，在监狱里蹲了25年，头发都白了；
老子为了你们，跟沈醉拼命，死都不肯低头认罪。
结果到现在，你们说我是共产党的间谍？
这简直是天下最大的笑话！这比他在白公馆看到的死刑判决书还要让他绝望。
那一刻，周养浩的世界观崩塌了。
原本在那边等着的亲人朋友，也都接到了封口令，没人敢来接他们。甚至有人隔海喊话，让他们“好自为之”。
那段时间，周养浩在香港的酒店里，整天整天地发呆。他看着维多利亚港的海水，估计心里比那水还要凉。他想不通，自己这一辈子，信奉的所谓“忠诚”，在政治利益面前，竟然连张擦屁股纸都不如。
而在北京的沈醉，正安享晚年，听说了这事儿后，只是摇了摇头，叹了口气说了一句话：“他这个人啊，就是还没活明白。”
去台湾的路被自己人堵死了，回大陆？他又拉不下那个脸。毕竟当初走的时候，那是发了誓不回头的。
最后，走投无路的周养浩，只能选择去美国投奔亲戚。
1975年11月，带着满身的疲惫和心碎，周养浩登上了去美国的飞机。在那个陌生的国度，他度过了人生最后几年。
在这几年里，他再也没提过“党国”，也没提过那个让他恨得牙痒痒的沈醉。他像个哑巴一样，沉默地过完了余生。
1986年，周养浩在美国旧金山去世。
临死前，他望着窗外陌生的天空，不知道会不会想起1950年的那个下午，那个从他手里飞出去的小板凳。
那时候的他，以为自己是在为信仰而战，是在惩罚叛徒。
可到头来，那个他眼里的“叛徒”沈醉，在国内安安稳稳过完了一生，落叶归根，备受尊重；而他这个自诩的“忠臣”，却被主子像扔垃圾一样拒之门外，最后像个孤魂野鬼一样客死异乡。
周养浩的墓碑上，只刻着简单的名字和生卒年。那些他曾经引以为傲的军衔、功勋、忠诚，一样都没带走。
你说这人这一辈子，到底是在图个啥？
他把人家当主子，哪怕坐牢都要护着；人家把他当夜壶，用完了一扔，嫌你臭，还怕你带菌。
这历史啊，有时候比小说还要荒诞。周养浩用自己的一生，演了一出最大的黑色幽默，只可惜，这代价实在太大了。
（完）
热门跟贴