上世纪六十年代末，广州军区那个气派的大门口，戳着个愣头青。
这小伙子叫张胜，手里死死攥着个信封，手心都出了汗。
信是他爹张爱萍亲笔写的，要交给军区副司令员温玉成。
那时候的张胜，满脑子觉得这封信就是海难里的那块浮木。
老爹在北京正遭难，家里早乱成一团糟，临了跟他说：“去广州，找温玉成，我俩熟，有事他能帮一把。”
按理说，这信只要递进去，别说翻盘，起码能讨个人情，日子能好过点。
毕竟两家那是过命的交情，当年都在新四军，一起骑马打仗，死人堆里爬出来的。
再加上张胜自己在团里枪法第一，温玉成以前下连队视察，还拍着肩膀夸过他。
可这孩子哪知道，手里拿的哪里是通行证，分明是个烫手的山芋。
接下来几个钟头发生的事，跟做梦一样，把他那点单纯的想法砸得粉碎，也把那个年月里人是怎么活的，演得太真实了。
岗哨那边的电话通到了温玉成办公室。
张胜把心提到了嗓子眼。
没一会儿，听筒里传来硬邦邦的一句：“温副司令去北京开会了，信留下就行。”
随后，那边让他就在门口候着，说派人来接。
这话听着挺顺耳，像是公事公办。
可偏偏就在这时候，军区青年部的一位部长路过，两人聊了几句。
张胜顺嘴提了一嘴温副司令去北京的茬。
那部长眼珠子都快瞪出来了：“啥北京啊？
刚还在屋里给我们开会呢！”
那一下子，张胜觉得后背直冒凉气。
一个打了一辈子仗的长辈，犯得着跟个孩子扯这种谎吗？
其实这笔账，温玉成心里头早就盘算得清清楚楚。
那时候的张爱萍，早不是那个威风凛凛的上将，也不是搞原子弹的总指挥了。
前不久，张爱萍找上面汇报工作想回基地，换来的就是劈头盖脸的一句：“老实交代你的问题！”
1967年年底，张爱萍就被抓了，关进黑屋子。
裤腰带鞋带全收走，走路得提着裤子；饭是从门缝底下塞进去的；左腿被打折了，那是粉碎性骨折，只能拖着条废腿在地上蹭。
这种时候，张爱萍的信，谁敢碰？
摆在温玉成面前的，就是个要命的选择题：
路子一：把信接了，拉老战友一把。
代价可能是自己也被打成“一伙的”，官丢了不说，弄不好命都搭进去。
路子二：把门关死，装不认识。
这么干是不地道，也没良心，但在那个大浪淘沙的时候，这是保命最稳的招。
温玉成咬牙选了第二条路。
而且他干得比“不见面”还要绝。
为了把这层关系撇得干干净净，在那通“我去北京了”的电话挂断没多久，一辆吉普车冲到了张胜跟前。
跳下来的不是嘘寒问暖的叔伯，而是几个满脸严肃的保卫干事。
张胜直接被带走盘问。
扣的帽子更是让人哭笑不得——军区给张胜那个团打电话，说这兵在温副司令这儿“撒泼闹事”。
这下子，张胜这兵是当不成了。
原来那是全团的刺杀尖子、神枪手，直接被发配到了罗浮山底下的留守农场。
整天干的活儿就是喂猪、劈柴火，下河捞水草，给猪圈铲大粪。
在那儿熬了一年，连农场都不让待了，只能卷铺盖卷回家，后来给塞到工厂去劳动改造。
这事儿看起来，就是个典型的“人一走茶就凉”的悲剧。
要是故事讲到这儿就完了，咱们顶多骂一句温玉成这人不讲义气。
可历史这玩意儿最有意思的地方就在于，它总在你觉得看透结局的时候，给你来个大反转。
那个为了保命把信拒之门外的温玉成，后来得好儿了吗？
他非但没保住自己，摔得比张爱萍还狠。
就在张爱萍刚被关起来那会儿，温玉成确实风光了几天。
1968年初，因为跟黄永胜不对付，他被调进京城，当上了北京卫戍区司令员。
这位置看着显赫，其实就是坐在火山口上。
在这个位子上，当年的“划清界限”并没给他换来多久的安稳。
也就两年光景，他莫名其妙就失宠了。
那时候九届一中全会开完，主席团里头，就他一个人没进政治局。
到了1970年夏天，一纸调令把他踢到了成都军区当第一副司令。
这对温玉成来说简直是晴天霹雳。
到了成都，哪有什么重用，全是冷板凳。
除了带着机关兵拉练几回，基本闲得发慌。
又过了一年，1971年秋天，温玉成职务被免，直接秘密关押。
这一关，就是整整六年。
当年在芦苇荡里带着队伍打鬼子、也就是那出京剧里的英雄原型，如今被软禁在成都的邓家花园里。
没人管饭，他就饥一顿饱一顿；没人伺候，他就自己扫地浇花。
进去的时候，温玉成是个一百四的壮汉；出来的时候，成了个不到九十斤的干瘦老头。
家里人也没跑掉。
媳妇宋琬明拉着板车，驮着家当被赶出大院，俩闺女想当兵人家不要，只能下乡插队，侄子也被开除军籍赶回老家。
这光景，跟当年张爱萍一家的遭遇，那简直是一个模子刻出来的。
现在回过头看，温玉成决定不收那封信的时候，心里的算盘打得精：切断火源，保全自己。
但他漏算了一点：在那个没规矩可言的乱局里，个人的“小心”和“切割”根本当不了护身符。
危险不来自某个人或者某封信，而是来自那个谁也摸不透的政治漩涡。
过了很多年，这两位遭了大罪的老将军在一个会上碰面了。
提起当年那封没送到的信，俩人都挺感慨。
没谁指着鼻子骂谁，也没抱头痛哭，就是一种过了半辈子之后的无奈。
在那个谁家都可能家破人亡、人人都活得战战兢兢的年月，保命是本能，也是一种悲凉。
大哥别笑二哥，谁也别怪谁。
张爱萍后来复出，又管起了国防科委。
那会儿他都六十多了，一度心灰意冷，自嘲说自己就是片“浮萍”。
还是叶帅一直劝，这位浑身长刺的将军才肯出山。
家里问他啥时候去上班，他说：“那得快点，叶帅在后面拿着鞭子赶呢！”
那个当年在戈壁滩上喊着“再穷也要搞出个响动”、领着科学家弄出原子弹的张爱萍又回来了。
最后那十年，他接着给国家的两弹一星拼命。
而温玉成被审查了好多年，最后上面给的说法是：“办过错事，说过错话，不处分。
按大军区副职待遇退休。”
这两位从死人堆里爬出来的将军，一个脾气臭、爱顶牛，一个小心眼多、想明哲保身。
可在大时代的浪头面前，俩人的命却出奇地像。
张爱萍在黑屋子里数着太阳光熬日子的时候，估计没想过，温玉成有一天也会在那个破花园里数着落叶过下半辈子。
这可能就是那个年代给后人留下的教训吧：
暴风雨来的时候，没谁能躲得干干净净。
所谓的“明哲保身”，说白了就是自己骗自己罢了。
信息来源：
热门跟贴