文|老达子
本文共2823字,阅读时长大约6分钟
前言
乾隆四十一年,清高宗弘历下了一道著名的谕旨,编纂《钦定胜朝殉节诸臣录》。在这份名单里,清朝皇帝对一位明朝的死对头给予了最高级别的礼赞,称其“气节无双,虽死犹生。”
这个人,就是南明督师、兵部尚书——何腾蛟。后世的史书,基本都被“死节”这二个字遮蔽了双眼,只要最后死得壮烈,生前的所有过失似乎都可以一笔勾销。
但在南明那段血腥而绝望的历史现场,何腾蛟这个名字,对于那些真正想恢复河山的人来说,却是一场醒不过来的噩梦。
清人敬他是条汉子,因为他是敌人,明人恨他是误国的庸臣,因为他是战友,今天老达子就来给大家看看这位千古忠臣是如何凭一己之力,把南明的一手好牌打得稀烂的~
逼反忠贞营
南明弘光政权倒台后,局势原本出现过一次惊天逆转的机会。
大顺军(李自成余部)在李自成死后,由李过、李来亨等人率领,足足三十万大军,战斗力极强。面对清军的铁骑,流寇们选择了民族大义,向南明投诚,史称忠贞营。
这个时候,何腾蛟作为湖广总督,负责接纳这支部队。如果是一个有战略眼光的统帅,这三十万百战老兵就是手里最硬的王牌,但这手牌到了何腾蛟手里,他是怎么打的呢?
根据王夫之在《永历实录·卷十一·李锦传》中的亲历记载,何腾蛟对忠贞营的态度是八个字:“名为招抚,实为防范。”
何腾蛟是一个标准的儒家士大夫,在他的底层逻辑里,流贼永远是流贼,哪怕投降了也是脏的。他虽然接受了李过的投降,但这仅仅是为了用这几十万人给他壮声势、当炮灰。
忠贞营在前线荆州与清军阿济格部血战,何腾蛟在后方长沙不仅不发粮饷,反而设卡拦截,严禁民间卖米给忠贞营。导致这支抗清主力饥死过半,不得不掠食以自存。
后来,忠贞营打赢了,何腾蛟立刻上奏朝廷,说是自己运筹帷幄的功劳,可一旦战事不利,马上痛骂流贼野性难驯。
在《明季南略》中记录了这样一个细节,当清军逼近时,何腾蛟命令忠贞营去堵枪眼。忠贞营的主帅李锦(即李过)悲愤地说:“督师不给我们一粒米,还要我们去送死,这是逼我们造反吗?”
最终的结果是,这支原本可以改变战局的生力军,被何腾蛟逼得离心离德,一部分被迫出走,一部分在饥饿中溃散。湖南的防线,就这样被何腾蛟自己拆掉了最坚固的一块砖。
这不仅仅是蠢,这是傲慢,是那种读了几十年圣贤书,却对底层力量一无所知的士大夫阶层的傲慢。
隆武帝之死
隆武帝是南明诸帝中极其罕见的英主,有抱负、有手段,一心想要出兵北伐,他把复国的希望全部寄托在镇守湖广的何腾蛟身上。
但翻阅《明史·卷二百八十·何腾蛟传》,我们可以看到一段令人血压升高的记录。
隆武帝在福州,急于向江西、湖南进军,与何腾蛟会师北伐,皇帝多次下诏,催促何腾蛟出兵接应。然而,何腾蛟的回应永远是疏辞(上奏章推脱)。
他的理由冠冕堂皇:湖南危急,不敢轻离。
但事实是怎样的呢?当时清军主力正在休整,防线空虚。何腾蛟手里握着从各地收编来的杂牌军和部分忠贞营,号称百万大军。他在干什么?他在长沙搞开府设官。
简单说,他在忙着分封官职,拉帮结派,建立自己的独立王国。他很享受这种将在外,君命有所不受的土皇帝感觉。
隆武帝因为轻信了何腾蛟即刻出兵的谎言,贸然离开福建,进驻赣州等待接应。结果呢?何腾蛟的一兵一卒都没出现,隆武帝孤军深入,最终在汀州被清军追上,惨遭杀害。
可以说,隆武帝不是死于清军之手,而是死于何腾蛟的放鸽子。
王夫之在评价这段历史时,痛心疾首地指出:“何腾蛟名为大明督师,实为拥兵自重,坐观成败。他想学的不是岳飞,而是曹操,但他又没有曹操的本事。”
军事上的巨婴
作为一个统帅,私德可以放一边,能打胜仗也行。但何腾蛟的军事指挥能力,基本等同于零,甚至可以说是负数。
1647年,清军孔有德部南下攻打湖南。这时候,被何腾蛟排挤走的忠贞营已经离开,他只能靠自己那帮嫡系部队。
《明通鉴》记载,当清军前锋刚一露面,何腾蛟引以为傲的心腹大将总兵董英、马进忠等人,“皆不战而溃,或降或逃。”
为什么?因为何腾蛟平时带兵,只讲忠义,不讲军纪,只讲拉拢,不讲训练。他手下的将领多是唯利是图的兵痞,平时跟着他吃香喝辣,真到了拼命的时候,谁会为了一个空谈的文官去死呢?
最荒诞的一幕发生了,何腾蛟在长沙,听说前线溃败了,他的第一反应不是组织撤退或反击,而是惊慌失措,意欲自缢。还没见到敌人,主帅先要上吊,这仗还怎么打?
最后,他是在幕僚的生拉硬拽下才逃离长沙的,连官印都差点弄丢。整个湖南,就这么轻易地拱手让人。
用生命完成的道德闭环
如果故事到这里结束,何腾蛟就是个彻头彻尾的历史罪人,但是,历史之所以复杂,就在于人性的多面。
1649年,何腾蛟在湘潭被清军围困,这一次,他没有跑。也许他知道自己把国家搞砸了,也许是士大夫最后的底线被唤醒了。当清军统帅孔有德(定南王)抓到他时,一场关于灵魂的对话发生了。
《南疆绎史》记载,孔有德非常欣赏何腾蛟的名望,想劝降他。孔有德说:“何督师,大明已经完了,你我也算老相识,何不共图富贵?”
何腾蛟指着孔有德大骂:“我是大明的大臣,怎么能像你这个奴才一样苟活?”
这一刻,那个昏庸、嫉贤妒能、拥兵自重的军阀消失了,取而代之的是一个视死如归的儒家圣徒。
临刑前,他写下绝命诗:“天教万乱落孤臣,如梦如醒只此身”。这句诗读来令人落泪。他自己也知道,局势万乱,自己是孤臣,但他到死可能都没明白,这万乱之中,至少有一半是他自己搞出来的。
他死后,清朝人感叹他的气节,南明人感叹他的忠烈。他用一颗人头,洗刷了生前所有的污点,完成了从庸官到完人的华丽转身。
老达子说
写到这里,我们该如何评价何腾蛟呢?
他不是坏人,他不贪污,不爱钱,不通敌,对大明有着宗教般的狂热忠诚。相比于钱谦益那种水太凉的软骨头,相比于吴三桂那种反复无常的小人,何腾蛟的人格无疑是高尚的。
但是,在政治和战争的残酷维度里,无能的忠诚,往往比明火执仗的背叛更可怕。
背叛者(如吴三桂)是明枪,你至少知道要防着他。而无能的忠臣(如何腾蛟)是暗礁,你把所有的信任和资源都压在他身上,以为他是中流砥柱,结果他在关键时刻碎成粉末,连带着把整艘船都拖入了深渊。
何腾蛟的一生,是典型的德不配位~
热门跟贴