97年我当兵的名额被村长的儿子顶替，被迫复读，如今我俩天差地别。那年我十八，满心盼着穿上军装，体检、政审都过了，通知书却迟迟没下来。后来才知道，村长偷偷改了材料，把我的名额给了他游手好闲的儿子。我爸气不过，去村委会理论，被村长几句“程序合规”怼了回来，回来蹲在门槛上抽了一夜烟，烟头堆了半脚盆。我攥着皱巴巴的体检表，眼泪在眼眶里打转，终究没掉下来——家里没钱没势，除了认栽，别无他法。

复读的日子像泡在苦水里。教室后墙的倒计时牌一天天减少，我却总走神，想起当初和战友们约定在部队相见的场景。村长的儿子却在村里耀武扬威，穿着没发下来的军装外套，到处吹嘘自己要去大城市当兵，以后就是“吃公家饭的人”。村民们围着他恭维，看向我家的眼神带着同情，还有几分看热闹的意味。对比他的春风得意，我像被霜打了的庄稼，蔫头耷脑提不起劲。

高考放榜，我勉强考上了本地的师范专科，村长的儿子则顺利入伍，成了全家的骄傲。他偶尔从部队寄回照片，穿着笔挺的军装，站在训练场上，笑得一脸得意。我在学校里省吃俭用，白天上课，晚上泡在图书馆，心里憋着一股劲：就算没当成兵，我也得活出个人样。

毕业后，我被分配到乡镇小学当老师，领着微薄的工资，住着学校分配的小平房。而村长的儿子退伍后，靠着父亲的关系，进了镇政府当临时工，后来又花钱转正，成了人人羡慕的“干部”。每次回老家，都能看到他开着小车，穿着名牌，身边围着一群奉承的人。村长见了我，总带着几分炫耀的语气说：“当初让你家孩子也找找关系，偏不听，现在后悔了吧？”我只能笑笑，心里五味杂陈。

日子一天天过，我在学校里踏实教书，送走了一届又一届学生。有家长提着鸡蛋来感谢，说孩子多亏了我；有学生考上大学，特意回来探望。慢慢的，我在镇上有了名气，工资也逐年上涨，还评上了高级教师。而村长的儿子，在单位里仗着父亲的势力，飞扬跋扈，后来卷入了一起贪腐案，被开除公职，还判了刑。

去年春节回老家，我遇到了村长。他头发全白了，背也驼了，见了我，不再是以前那副趾高气扬的样子，只是低着头说了句“对不起”。我看着他苍老的背影，想起当年被顶替的名额，心里的怨恨早已淡了。后来听村里人说，村长的儿子出狱后，只能在工地上打零工，日子过得十分落魄。

如今，我在县城买了房，女儿也考上了重点大学。闲暇时，我会带着学生们参加公益活动，周末陪家人爬山、散步，日子过得平淡而充实。而村长的儿子，依旧在工地上奔波，偶尔遇到，他总是低着头匆匆走过，不敢与我对视。

我常常想起97年那个夏天，要是当初我顺利当了兵，现在会是什么样子？或许会在部队转业，或许会过着另一种生活。但人生没有如果，那些曾经的遗憾与不公，终究成了成长的垫脚石。

夕阳下，我看着学生们奔跑的身影，忽然明白，人生的路从来不是一成不变的。一时的得失算不了什么，踏实走好每一步，才能走得长远。只是不知道，还有多少像我当年一样，被命运捉弄的人，他们是否也能在困境中坚守，最终活成自己想要的样子？